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Je vraagt me hoe ik een dwaas werd.  
 
Het  gebeurde aldus: Op zekere dag, lang voor  
vele goden geboren waren, ontwaakte ik uit  
een diepe slaap en zag dat al mijn maskers 
gestolen waren.  
De zeven maskers die ik in zeven levens 
gevormd en gedragen had -ik snelde 
ongemaskerd door  de volle st raten en 
schreeuwde: 'Dieven, dieven, de vervloekte 
dieven.' 
 
Mannen en vrouwen lachten me uit  en 
sommigen liepen uit  angst  vlug naar hun 
huizen. 
 
En toen ik op de markt  kwam, r iep een 
jongen die op het  dak van een huis stond: 
'Het  is een dwaas.' I k keek naar  hem op; de 
zon kuste voor  de eerste maal mijn naakt  
gelaat en in mijn ziel ontbrandde de liefde 
voor  de zon, en ik ver langde niet  meer  naar 
mijn maskers. En als in een droom r iep ik: 
'Gezegend, gezegend zijn de dieven die mijn 
maskers stalen.' 
 
Zo werd ik een dwaas. 
 
En ik heb in mijn dwaasheid zowel vr ijheid 
als veiligheid gevonden; de vr ijheid der  
eenzaamheid, en de veiligheid van niet-
begrepen-worden, want wie ons begr ijpen, 
maken iets in ons tot  slaaf. 
 
Maar  laat  ik niet  te t rots zijn op mijn 



veiligheid. ant  ook een dief in de gevangenis 
is veilig voor  een dief . 
 
 



GOD 
 
I n voorbije dagen, toen de eerste t r illing van 
de spraak mijn lippen in beweging bracht , 
beklom ik de heilige berg en sprak tot  God, 
zeggende: 'Meester , ik ben je slaaf. Je 
verborgen wil is mijn wet  en ik zal je tot  in 
eeuwigheid gehoorzamen.' 
Maar  God antwoordde niet , en ging voorbij  
als een macht ige storm. 
 
En na duizend jaar  besteeg ik weer de berg 
en sprak God opnieuw aan, zeggende: 
'Schepper, ik ben je schepsel. Uit  klei heb je 
me gevormd en aan jou dank ik alles.' 
En God antwoordde niet , maar ging voorbij  
als op duizenden snelle vleugels. 
 
En na duizend jaar  beklom ik opnieuw de 
berg en ik sprak weer  tot  hem, zeggende: 
'Vader ik ben je zoon. I n mededogen en liefde 
heb je me geboren doen worden, en door 
liefde en aanbidding zal ik je koninkr ijk 
beërven.' 
En God antwoordde niet , en als de mist  die de 
verre heuvels omhult , ging hij  voorbij . 
 
En na duizend jaar  beklom ik opnieuw de 
heilige  berg en sprak opnieuw tot  God, 
zeggende: 'Mijn God, mijn doel en vervulling: 
ik ben jouw gisteren en j ij  bent  mijn morgen. 
I k ben je wortel in de aarde, en j ij  bent  mijn 
bloem in de lucht , en samen groeien wij  op 
voor  het  aangezicht  van de zon.' 
 
T oen boog God zich over  mij  heen en 



f luisterde in mijn oren lief lijke woorden, en 
zoals de zee een beek in zich opneemt die 
naar  haar toest roomt, zo nam hij  mij in zich 
op. 
En toen ik naar de valleien afdaalde, en naar 
de vlakten, was God ook daar. 
 
 



MI JN VR I END  
 
Mijn vr iend, ik ben niet  wat  ik schijn. Wat  ik 
schijn is een kleed dat  ik draag - een 
zorgvuldig geweven kleed, dat  mij beschermt 
tegen je vragen, en jou tegen mijn 
nalat igheid. 
 
Het  'ik' in mij , mijn vr iend, woont  in het  huis 
der  st ilte, en daar in zal het  voor  alt ijd blijven, 
onopgemerkt , ongenaakbaar  . 
 
I k zou willen dat  je niet  geloofde wat  ik zeg, 
noch ver t rouwt  wat  ik doe - want mijn 
woorden zijn niets dan mijn eigen verklankte 
gedachten, en mijn daden je eigen werkzame 
verwacht ingen. 
 
Wanneer  je zegt : 'De wind waait  naar  het  
oosten',  zeg ik: 'Zeker , de wind waait  naar  
het  oosten'; want  ik zou niet willen dat je 
weet  dat  mijn gedachten niet  toeven bij  de 
wind, maar bij  de zee. 
 
Je kunt  mijn zeevaarders-gedachten niet  
begr ijpen, en dat zou ik ook niet  willen. Want  
ik wil alleen zijn op de zee. 
 
Wanneer  het  dag is voor  jou, mijn vr iend, is 
het  nacht  voor  mij ; maar zelfs dan spreek ik 
over  de middagstond die danst  op de 
heuvelen en over  de  purperen schaduw die 
st il heenglijdt  over  de vallei; want je kunt  de 
liederen van mijn duisternis niet  horen, noch 
mijn vleugels zien slaan tegen de ster ren - en 
ik zou niet  wi1len dat je hoor t  of ziet . Want  ik 



wil alleen zijn met  de nacht. 
 
Wanneer  je opst ijgt  naar  je hemel, daal ik af 
naar  mijn hel -ook al roep je me toe van over  
de onoverbrugbare kloof heen: 'Mijn 
metgezel, mijn makker', en roep ik terug naar  
jou: 'Mijn makker -  mijn metgezel' - want ik 
zou niet  willen dat  je mijn hel zag. De vlam 
zou het  gezicht  van je ogen wegbranden, en 
de rook zou je neusgaten vullen. En ik heb 
mijn hel te lief dan dat ik zou willen dat je 
haar  bezocht . I k wil in de hel alleen zijn. 
 
Je hebt  waarheid en schoonheid en 
gerecht igheid lief , en om wille van jou zeg ik 
dat  het  goed en betamelijk is deze dingen lief  
te hebben. Maar  in mijn har t  lach ik om je 
liefde. T och wil ik niet  dat je mijn lach ziet . I k 
wil alleen lachen. 
 
Mijn vr iend, je bent  goed en voorzicht ig en 
wijs; nee, je bent  volmaakt  - en ook ik spreek 
wijs en voorzicht ig met  je. En toch ben ik 
dwaas. Maar ik verberg mijn dwaasheid 
achter  een masker . Want ik wil alleen dwaas 
zijn. 
 
Mijn vr iend, je bent  mijn vr iend niet , maar 
hoe kan ik je dit  laten verstaan! Mijn pad is 
jouw pad niet , toch wandelden wij  samen, 
hand in hand. 
 
 



DE VOGEL VER SCHR I KKER   
 
EENS ZEI  I K tot  een vogelverschr ikker : 'Het 
moet je wel vervelen om steeds maar in dit  
eenzame veld te staan.' 
 
En hij  zei: 'De vreugde, die het  schr ik-
aanjagen geeft , is diep en blijvend, en het  
verveelt  me nooit .' 
Na enkele ogenblikken van nadenken, 
antwoordde ik: 'Dat is waar ; want ik heb die 
vreugde ook gekend.' 
 
Waarop hij  zei: 'Alleen zij , die gevuld zijn met  
st ro, kunnen het  weten.' 
Daarop ver liet  ik hem, niet  wetend of  hij  me 
een compliment  had gemaakt , dan wel voor  
de gek had gehouden. 
 
Een jaar  ging voorbij , en in die t ijd werd de 
vogelverschr ikker  een wijsgeer . 
En toen ik weer eens langs hem kwam, zag ik 
hoe twee kraaien een nest  bouwden onder  
zijn hoed. 
 
 



DE SLAAPWANDELAAR S 
 
I n de stad, waar ik geboren ben, woonden 
een vrouw n haar  dochter , die beide 
slaapwandelden. 
Op zekere nacht , toen de st ilte de wereld 
omhulde, kwamen de vrouwen haar dochter , 
wandelend in hun slaap, elkaar  tegen in hun 
tuin. 
 
En de moeder sprak en zei: 'Eindelijk, 
eindelijk, mijn vijand! Jij  hebt mijn jeugd 
verwoest , je leven gebouwd op de ruines van 
het  mijne - hoe graag zou ik je doden!' 
En de dochter  sprak en zei: '0, hatelijke 
vrouw, zelfzucht ig en oud! Je staat  tussen mij  
en mijn vr ije zelf ! Je zou willen dat  mijn leven 
een echo was van je eigen vervlietend leven! 
I k wou dat je dood was!' 
 
Op dat ogenblik kraaide een haan, en beide 
vrouwen ontwaakten. De moeder  zei zacht : 
'Ben j ij  daar , lieveling?' En de dochter  
antwoordde: 'Ja, liefste.' 
 
 



DE WI JZE HOND  
 
Op zekere dag kwam een wijze hond voorbij  
een gezelschap kat ten. 
T oen hij  dichterbij  kwam en zag, dat  zij  zeer  
aandacht ig met iets bezig waren, en hem niet  
zagen, bleef hij  staan. 
 
Daarop verhief  zich uit  het  gezelschap een 
grote, ernst ige kat die hen toesprak: 
'Broeders, bidt ; en als ge telkens opnieuw 
bidt , zonder te twij felen, waar lijk dan zal het  
muizen regenen.' 
 
T oen de hond dit  hoorde, lachte hij  in zichzelf  
en ging zijns weegs, zeggende: '0 blinde en 
dwaze kat ten, staat  het  niet  geschreven en 
hebben mijn vaderen voor  mij  niet  geweten, 
dat  het , als antwoord op smeekbeden en 
geloof, nooit  muizen regent , maar kluiven?' 
 
 



DE T WEE KLUI ZENAAR S 
 
Op een eenzame berg woonden twee 
kluizenaars, die God dienden en elkaar 
liefhadden. 
 
Nu bezaten deze twee kluizenaars één 
aarden schaal, en dit  was hun enige bezit . 
 
Op zekere dag drong een kwade geest  het  
har t  van de oude kluizenaar  binnen en hij  
ging naar de jongste toe en zei: 'R eeds lang 
hebben wij  hier  samen geleefd. De t ijd van 
scheiden is gekomen. L aten wij  onze 
bezit t ingen verdelen.' 
 
De jongere kluizenaar  was zeer  verslagen en 
hij  zei: 'Het smar t  me, broeder, dat  je me 
ver laten gaat. Maar indien je moet gaan, laat  
het  dan zo zijn,’ en hij  haalde de aarden 
schaal en gaf hem die, zeggende: 'Wij  kunnen 
haar  niet  verdelen, broeder, behoud j ij  haar .' 
 
Daarop zei de oudere kluizenaar : 
'L iefdadigheid wil ik niet . I k wil niet  meer  dan 
het  mijne. Z ij  moet  verdeeld worden.' 
 
De jongere zei: 'I ndien de schaal gebroken 
wordt , van welk nut  zal ze dan zijn voor  jou 
of  mij ? 
I ndien het  je behagen kan, laten wij  dan 
liever  het   lot  werpen.' 
 
Maar  de oudere kluizenaar zei opnieuw: 'I k 
wil enkel, dat  er  recht  gedaan wordt , en 
alleen het  mijne aanvaarden, en ik wil noch 



het  recht  noch mijn eigendom wagen aan een 
kans. Die schaal moet verdeeld worden.' 
 
T oen kon de jongere kluizenaar  geen redenen 
meer aanvoeren, en hij  zei: 'Zo dit  inderdaad 
je wens is, en je dit  inderdaad ver langt , laten 
we dan nu de schaal breken.' 
 
Maar  het  gelaat  van de oudere kluizenaar 
werd nog duisterder  en hij  schreeuwde: 
'vervloekte lafaard, je wilt  niet  vechten.' 
 
 



OVER  GEVEN EN NEMEN 
 
Er  leefde eens een man, die een vallei vol 
naalden bezat. Op zekere dag kwam de 
moeder van Jezus tot  hem en zei: 'Vr iend, het  
kleed van mijn zoon is gescheurd en ik moet  
het  nodig herstellen voor  hij  naar  de tempel 
gaat . Zou je mij  niet  een naald willen geven?' 
 
Hij  gaf haar echter  geen naald, maar hield 
een geleerd betoog over  'geven en nemen' 
om dat  voor  te leggen aan haar zoon, voor  hij  
naar  de tempel ging. 
 
 



DE ZEVEN ZELVEN  
 
I n het  st ilste uur  van de nacht , toen ik half  
slapend terneer  lag, zaten mijn zeven zelven 
bij  elkaar en voerden f luisterend dit  gesprek: 
 
Het  eerste zelf : 'Hier , in deze dwaas, heb ik al 
deze jaren geleefd, met geen andere taak dan 
overdag zijn pijn te hernieuwen en 's nachts 
opnieuw zijn zorg wakker te roepen. I k kan 
mijn lot  niet  langer verdragen, en nu verzet  
ik mij .' 
 
Het  tweede zelf : 'Jouw lot  is beter  dan het  
mijne, broeder, want  mij  is opgedragen het  
vreugdevolle zelf  van deze dwaas te zijn. I k 
lach zijn lach en zing zijn gelukkige uren, en 
met dr ievoudig gevleugelde voeten dans ik 
zijn klaardere gedachten. I k ben het , die mij  
verzet ten wil tegen mijn t reur ig lot .' 
 
Het  derde zelf : 'En ik dan, het  door  liefde 
gedreven zelf , het  vlammende hout  van wilde 
har tstochten en fantast ische ver langens ? I k, 
het  liefhebbende zelf , zou tegen deze dwaas 
willen opstaan.' 
 
Het  vierde zelf : 'Onder  jullie allen ben ik de 
ellendigste, want  mij  werd niets geschonken 
dan ver foeilijke haat  en verniet igende 
vervloeking. I k, het  stormacht ige zelf , 
geboren in de duistere krochten der  hel, wil 
deze dienstbaarheid afschudden. 
 
Het  vij fde zelf : 'Nee, niet  j ij , maar ik, het  
denkende, het  verbeeldingr ijke zelf , dat  



honger  kent  en dorst , dat  gedoemd is om te 
zwerven zonder rust , zoekend naar het  
ongekende en naar  nog niet  geschapen 
dingen, ik zou me willen verzet ten.' 
 
Het  zesde zelf : 'En ik, het  werkende zelf , de 
beklagenswaardige arbeider , die met  
geduldige handen en ver langende ogen, de 
dagen vormt tot  beelden en de vormloze 
elementen nieuwe en eeuwige vormen 
schenkt  -ik, de eenzame, zou op willen staan 
tegen deze rusteloze dwaas.' 
 
Het  zevende zelf : 'Hoe vreemd, dat  jullie 
allen je tegen deze mens zou willen 
verzet ten, omdat  ieder van jullie een 
bepaalde plicht  vervullen moet . Was ik maar 
als een van jullie, een zelf  met een bepaalde 
taak! Maar ik heb er  geen, ik ben het  zelf , dat  
niets verr icht , dat  werkeloos neerzit , zonder 
bezigheid, terwij l jullie het  leven herschept . 
Wie van ons moet zich dus verzet ten?' 
 
T oen het  zevende zelf  zo sprak, keken de 
andere zes het  met  medelijden aan, maar 
zeiden niets meer ; en naarmate de nacht  
dieper  neerdaalde, sliep het  ene na het  
andere in, vol nieuwe en gebrekkige 
onderworpenheid. 
 
Maar  het  zwevende zelf  bleef waken en 
staarde naar het  niets, dat  achter  alle dingen 
is.  
 
 



OOR LOG 
 
Op zekere nacht  werd er  in het  paleis een 
feest  gevierd, en een man t rad binnen, die 
zich tot  de vorst  r icht te, en alle gasten keken 
naar  hem; zij  zagen, dat hij  een van zijn ogen 
miste en dat de lege holte bloedde. 
 
De vorst  vroeg hem: 'Wat is je overkomen?' 
De man antwoordde: '0 vorst , ik ben een dief  
van beroep, en deze nacht ging ik, omdat de 
maan niet  scheen, er  op uit  om de winkel van 
de geldwisselaar  te beroven; maar toen ik 
door  het  venster  naar binnen klom, beging ik 
een fout  en drong de winkel van de wever 
binnen, en in de duisternis st ruikelde ik over  
het  weefgetouwen ver loor  een van mijn 
ogen. En nu, mijn vorst , kom ik u vragen 
recht  te doen.' 
 
Daarop liet  de vorst  de wever  halen; deze 
kwam, en er werd bepaald, dat een van zijn 
ogen uitgerukt  zou worden. 
 
'0 vorst ,' zei de wever, 'het  oordeel is juist . 
Het  is rechtvaardig, dat  een van mijn ogen 
weggenomen wordt . Maar helaas!, ik heb 
beide zo nodig om de twee zijden te kunnen 
zien van het  kleed dat ik weef. I k heb echter  
een buurman, een schoenlapper, die ook 
twee ogen heeft , en hij  heeft  bij  zijn werk 
niet  beide nodig.'  
 
Daarop zond de vorst  om de schoenlapper. 
Deze kwam, en zij  ontnamen hem één van 
zijn ogen. 



En aan het recht  was voldaan. 
 



DE VOS 
 
Een vos keek naar zijn schaduw, toen de zon 
opkwam, en zei: 'I k zal vandaag voor  mijn 
middageten een kameel nodig hebben.' En de 
hele morgen zocht  hij  naar kamelen. 
 
Maar  toen de middag aangebroken was en hij  
opnieuw naar  zijn schaduw keek, zei hij : 'Een 
muis zal ook wel voldoende zijn.' 
 
 



DE WI JZE KONI NG  
 
Eens heerste in de verafgelegen stad Wirani 
een koning, die zowel macht ig als wijs was. 
En hij  was gevreesd om zijn macht , maar 
geliefd om zijn wijsheid.  
 
Welnu, in het  midden der stad bevond zich 
een bron, welks water  koel was en kr istallijn, 
waaruit  alle bewoners dronken, zelfs de 
koning en zijn hovelingen; want  er  was geen 
andere bron. 
 
Op zekere nacht  toen allen sliepen, t rad een 
tovenaar de stad binnen en schonk zeven 
droppels van een vreemde vloeistof  in de 
bron, zeggend: Vanaf dit  ogenblik zal ieder 
die van dit  water  dr inkt  gek worden.' 
 
De volgende morgen dronken alle inwoners, 
behalve de koning en zijn kamerheer , uit  de 
bron en werden gek, zoals de tovenaar 
voorspeld had. 
 
En op die dag deden de bewoners dier  stad in 
de nauwe st raten en op de marktplaatsen 
niets anders dan elkaar  toef luisteren: 'De 
koning is gek. Onze koning en zijn kamerheer  
hebben hun verstand ver loren. Natuur lijk 
kunnen wij  ons niet  door  een gekke koning 
laten regeren. Wij  moeten hem ont t ronen. 
 
Die avond beval de koning, dat  men hem een 
gouden beker  vullen zou aan de bron. En toen 
die hem gebracht  werd, dronk hij  eruit  en gaf 
hem zijn kamerheer  om ook te dr inken. 



 
En er  heerste grote vreugde in de stad 
Wirani, omdat  de koning en zijn 
hofambtenaar hun verstand herkregen 
hadden. 
 
 



EER ZUCHT  
 
Dr ie mannen ontmoetten elkaar aan een tafel 
in een herberg. De een was een wever, de 
ander  een t immerman en de derde een 
doodgraver .  
 
De wever zei: 'I k verkocht  vandaag een f ijn 
linnen doodskleed voor  twee goudstukken. 
Laten wij zoveel wijn dr inken als wij 
begeren.'  
'En ik,' zei de t immerman, 'ik verkocht  mijn 
beste doodskist . Wij  zullen een heer lijk 
wildbraad gebruiken bij  de wijn.' 
 
'I k dolf  maar één graf,' zei de doodgraver , 
'maar mijn patroon betaalde me dubbel. 
Laten wij ook honingkoeken nemen.' 
 
En heel die avond was het  druk in de herberg, 
want  zij  r iepen dikwij ls om wijn, vlees en 
koeken. En zij  waren verheugd. 
En de waard wreef zich in de handen en 
glimlachte tegen zijn vrouw, want  zijn gasten 
waren royaal.  
 
T oen zij  heengingen, stond de maan hoog 
aan de hemel, en zij  wandelden langs de weg 
zingend en elkaar  toeschreeuwend. 
 
De waard en zijn vrouw stonden in de deur  
en keken hen na. '0,' zei de vrouw, 'welk een 
heren! Zo royaal en zo vrolijk! Konden zij  ons 
iedere dag maar  zo’n gelukje bezorgen! Dan 
werd onze zoon nooit  herbergier  en zou 
nimmer  zo hard moeten werken. Wij  zouden 



hem een goede opvoeding kunnen geven, en 
hij  zou pr iester  worden.' 
 



HET  NI EUWE VER MAAK  
 
Ver leden nacht vond ik een nieuw vermaak 
uit , en toen ik het  voor  de eerste maal 
uitprobeerde,  kwamen een engel en een 
duivel op mijn huis afstormen. 
 
Z ij  ontmoetten elkaar aan mijn deur  en 
vochten met  elkaar over mijn pas geschapen 
vermaak, de een roepend: 'Het is een zonde!' 
-de ander : 'Het  is een deugd!' 
 
 



DE ANDER E T AAL  
 
Dr ie dagen nadat  ik geboren was en, in mijn 
zijden wieg liggend, met  verbaasde 
ver legenheid de nieuwe wereld om mij heen 
inkeek, vroeg mijn moeder aan de min: 'Hoe 
gaat  het  met mijn kind?' 
 
En de min antwoordde: 'Het  gaat  best  met  
hem, mevrouw, ik heb hem drie maal gevoed, 
en nog nooit  heb ik een zo jong kind zo 
vrolijk gezien.' 
 
I k was verontwaardigd, en r iep uit : 'Het  is 
niet  waar , moeder; want  mijn bed is hard, en 
die melk die ik gezogen heb is bit ter  van 
smaak en de geur  van de borsten st inkt  in 
mijn neusgaten, en ik voel me 
allerellendigst .' 
 
Maar  mijn moeder  begreep me niet , noch de 
min; want de taal die ik sprak, was die van de 
wereld, vanwaar  ik kwam. 
 
En op de een-en-twint igste dag van mijn 
leven, toen ik gedoopt werd, zei de pr iester  
tegen mijn moeder : 'U mag u gelukkig 
pr ijzen, mevrouw, dat  uw zoon als chr isten 
geboren werd.' 
 
En ik was ver rast , - en zei tot  de pr iester : 
'Dan zal uw moeder  in de hemel wel erg 
ongelukkig zijn, want u werd niet  als chr isten 
geboren.' 
 
Maar  ook de pr iester  begreep mijn taal niet . 



En na zeven manen keek op zekere dag een 
waarzegger  naar mij , en zei tegen mijn 
moeder: 'Uw zoon zal een staatsman worden 
en een groot  leider  van mensen.' 
 
Maar  ik r iep uit : 'Dat is een valse 
voorspelling; want  ik zal musicus worden, en 
niets anders dan een musicus zal ik zijn.' 
Maar  zelfs op die leeft ijd werd mijn taal niet  
begrepen, -en groot  was mijn verbazing. 
 
En na dr ie en der t ig jaren, waar in mijn 
moeder, en de min, en de pr iester  allen 
gestorven waren (de schaduw Gods ruste op 
hun zielen), leefde alleen de waarzegger nog. 
En gisteren ontmoette ik hem aan de poor t  
van de tempel; en terwij l wij  met elkaar 
spraken, zei hij : 'I k heb alt ijd geweten, dat  je 
een groot musicus zou worden. T oen je nog 
een kind was, heb ik het  al voorspeld.' 
 
En ik geloofde hem - want nu ben ook ik de 
taal van die andere wereld vergeten. 
 
 



DE GR ANAAT APPELBOOM 
 
Eens toen ik leefde in het  har t  van een 
granaatappelboom, hoorde ik een zaadje 
zeggen: 'Op zekere dag zal ik een boom 
worden, en de wind zal zingen in mijn 
takken, de zon zal dansen op mijn bladeren, 
en ik zal sterk en schoon zijn in alle 
jaarget ijden.' 
 
Daarop sprak een ander  zaadje, en zei: 'T oen 
ik zo jong was als j ij , koesterde ik ook van die 
verwacht ingen; maar nu ik de dingen wegen 
en meten kan, weet ik dat mijn hoop ijdel is.  
En een derde zaadje sprak eveneens: 'I k zie 
niets in ons, dat  een belofte van zo'n grote 
toekomst inhoudt .' 
 
Een vierde zei: 'Maar welk een bespot t ing zou 
ons leven zijn zonder  een grootser  toekomst !' 
Een vij fde viel in: 'Waarom zouden wij  
spreken over  wat wij  zullen worden, wanneer 
wij  niet  eens weten wat  wij  zijn.' 
 
Maar  een zesde antwoordde: 'Wat wij  ook 
zijn, wij  zullen steeds zo blijven.' 
 
En een zevende sprak: 'I k weet precies hoe 
alles worden zal, maar ik kan het  niet in 
woorden zeggen.' 
 
Daarop sprak een achtste -en een negende –
en een t iende -en vervolgens velen -tot  allen 
tegelijk spraken, en ik niets meer  
onderscheiden kon dan de vele stemmen. 
 



Daarom verhuisde ik diezelfde dag naar het  
har t  van een kweepeer , wier  zaden weinige 
zijn en weinig spreken. 
 
 



DE T WEE KOOI EN 
 
I n de tuin van mijn vader staan twee kooien. 
I n de ene zit  een leeuw, die door  de slaven 
van mijn vader meegebracht  werd uit  de 
woest ijn van Nineveh; in de andere zit  een 
mus. 
 
I edere morgen bij  zonsopgang roept  de mus 
de leeuw toe: 'Goeie morgen, mijn 
broedergevangene.' 
 
 



DE DR I E MI ER EN  
 
Dr ie mieren ontmoetten elkaar  op de neus 
van een man, die in de zon te slapen lag. 
Nadat  zij  elkander  gegroet  hadden, ieder  
volgens de gewoonte van zijn stam, bleven 
zij  samen staan praten. 
De eerste mier zei: 'Deze heuvels en vlakten 
zijn de kaalste, die ik ooit  heb gezien. I k heb 
de hele dag naar een of  ander zaadje gezocht  
en er  geen gevonden.' 
 
De tweede zei: 'Ook ik heb niets gevonden, 
hoewel ik ieder  plekje en hoekje doorzocht  
heb. Dit  is, geloof ik, wat  mijn volk het  
zachte, bewegende land noemt, waar niets 
groeit . 
 
Daarop hief  de derde mier  zijn hoofd op en 
zei: 'Mijn vr ienden, wij  staan nu op de neus 
van de opperste Mier, de macht ige en 
oneindige Mier, wiens lichaam zo groot  is, dat  
wij  het  niet  kunnen overzien, wiens schaduw 
zo ver  reikt , dat  wij  ze niet  kunnen 
begrenzen, en wiens stem zo luid is, dat  wij  
haar  niet  kunnen horen; en hij  is 
alomtegenwoordig.' 
 
T erwij l de derde mier  aldus sprak, keken de 
andere twee elkaar  aan en lachten. 
 
Op dat moment  bewoog de man zich, hief in 
de slaap zijn hand op, st reek langs zijn neus, 
en verplet terde de dr ie mieren. 
 
 



DE GR AFDELVER   
 
Eens toen ik een van mijn dode zelven 
begroef, kwam de grafdelver  naderbij  en zei: 
'Van allen, die hier  komen begraven, houd ik 
alleen van jou.' 
 
I k antwoordde: 'Dat  verheugt  me 
buitengewoon, maar waarom hou je van mij  
?' 
 
'Omdat,' zei hij , 'zij  wenende komen en 
wenende gaan -j ij  alleen komt lachende en 
gaat  lachende heen.' 
 
 



OP DE T RAPPEN VAN DE T EMPEL  
 
Gisteravond zag ik op de marmeren t rappen 
van de tempel een vrouw zit ten tussen twee 
mannen. De ene zijde van haar  gelaat was 
bleek, de andere bloosde. 
 
 



DE GEZEGENDE ST AD  
 
I n mijn jeugd vertelde men mij , dat  in een 
bepaalde stad iedereen leefde volgens de 
Schr if ten. 
Daarom zei ik: 'I k wil die stad en haar  zegen 
gaan zoeken.' Z ij  was echter  ver  weg, dus 
maakte ik uitgebreide toebereidselen voor  
mijn reis. En na veer t ig dagen zag ik de stad 
en op de een-en-veert igste dag t rad ik haar 
binnen. 
 
En ziet ! alle inwoners hadden slechts één oog 
en één hand. En ik verwonderde mij  en zei tot  
mezelf : 'Zouden zij , die deze heilige stad 
bewonen, slechts één oog en één hand 
bezit ten?' 
 
T oen zag ik, dat  ook zij  verbaasd waren, want  
zij  verwonderden zich uitermate over  mijn 
twee handen en twee ogen. En terwij l zij  
onder  elkaar f luisterden, vroeg ik hun: 'I s dit  
werkelijk de Gezegende Stad, waar ieder 
mens leeft  volgens de Schr if ten?' 
 
En zij  zeiden: 'Ja, dit  is de stad.' 
'En wat,' zei ik, 'is u overkomen, en waar zijn 
uw rechterogen en rechterhanden?' 
En allen waren diep ontroerd, en zeiden: 
'Kom en zie.' 
 
Z ij  brachten mij  naar  de tempel in het  midden 
der  stad. En in de tempel zag ik een grote 
hoop handen en ogen. Alle verdord. T oen zei 
ik: 'Helaas! welke veroveraar  heeft  deze 
wreedheid aan u bedreven?' 



 
Een gemurmel ging door de r ijen. En een van 
de oudsten t rad naar voren en zei: 'Wij  zelf  
hebben dit  gedaan. God heeft  ons het  kwade, 
dat  in ons was, doen overwinnen.' 
 
En hij  leidde mij  naar  een hooggelegen 
altaar , en de menigte volgde. -En hij  toonde 
mij  een inscr ipt ie, die boven het  altaar 
aangebracht  was, en daar las ik: 'I ndien dan 
uw rechteroog u in zonde verst r ikt , zo ruk het  
uit  en werp het  van u; want  het  is u beter  dat  
één uwer  leden ver loren ga, dan dat uw 
gehele lichaam in de hel geworpen wordt .  
-En indien uw rechterhand u in zonde 
verst r ikt , zo houw ze af en werp ze van u; 
want  het  is beter  voor  u, dat  één uwer leden 
ver loren ga, dan dat  uw hele lichaam in de 
hel geworpen wordt .’  
 
T oen begreep ik. En ik keerde me tot  de hele 
menigte en r iep: 'Heeft  geen man of vrouw 
onder  u twee ogen of  twee handen?' 
 
En zij  antwoordden mij , zeggende: 'Neen, 
niet  één. Niemand is compleet, behalve zij  die 
nog te jong zijn om de Schr if t  te lezen en 
haar  gebod te begr ijpen.' 
 
En toen wij  uit  de tempel kwamen, ver liet  ik 
haast ig de Gezegende Stad; want ik was niet  
te jong, en ik kon de schr if t  lezen. 
 
 



DE GOEDE EN DE KWADE GOD 
 
De goede God en de kwade God ontmoetten 
elkaar op een bergtop. 
De goede God zei: 'Goede dag, mijn broeder .' 
De kwade God antwoordde niet . 
 
En de goede God zei: 'Gij  zij t  vandaag in een 
slecht  humeur .' 
'Ja,' antwoordde de kwade God, 'want  de 
laatste t ijd heeft  men me vaak voor  u 
aangezien, ben ik genoemd bij  uw naam, en 
behandeld alsof  ik u was, en dat  mishaagt  
me.' 
 
En de goede God zei: 'maar  ook mij  heeft  
men verkeerdelijk voor  u aangezien en bij  uw 
naam genoemd.' 
De kwade God ging daarop zijns weegs, de 
dwaasheid der  mensen vervloekende. 
 
 



'NEDER LAAG'  
 
Neder laag, mijn neder laag,  
mijn eenzaamheid en afzonder ing; 
Je bent  me liever  dan een duizend 
overwinningen, En lief lijker  voor  mijn har t  
dan alle wereldse glor ie. 
Neder laag, mijn neder laag,  
mijn zelfkennis en mijn bespot t ing, 
Door  jou weet  ik,  
dat  ik nog jong en snel van voet  ben 
En niet  ver leid zal worden  
door  verdroogde laur ieren.  
I n jou heb ik mijn eenzaamheid gevonden  
in ons sterven, 
En de vreugde van geschuwd te worden en 
veracht . 
 
Neder laag, mijn neder laag,  
mijn glanzend zwaard en schild, 
I n je ogen heb ik gelezen  
Dat  ten t roon verheven worden 
onderwerping is 
En begrepen worden een verneder ing; 
Dat  verstaan worden zeggen wil tot  volheid 
komen, 
En vallen als een r ijpe vrucht  die gegeten 
wordt . 
 
Neder laag, mijn neder laag,  
mijn stoutmoedige metgezel, 
Je zult  mijn zangen horen,  
mijn kreten en mijn st ilten, 
En alleen j ij  zult  tot  me spreken  
van het  geklapwiek van vleugels 
En het  voorbij  dr ijven van de zeeën 



En van bergen, die branden in de nacht , 
En j ij  alleen  
zult  mijn steile en rotsacht ige ziel 
beklimmen. 
 
Neder laag, mijn neder laag,  
mijn onster felijke moed, 
Jij  en ik samen zullen lachen met  de storm, 
En samen zullen wij  graven delven voor  allen  
En wij  zullen staan in de zon, vast  van wil, 
En wij  zullen vervaar lijk zijn. 
 
 



DE NACHT  EN DE DWAAS  
 
I k ben als j ij , o nacht , duister  en naakt ; ik 
wandel op het  vlammende pad, dat  boven 
mijn dagdromen  
ligt , en waar mijn voet de aarde raakt, r ijst  
een reuzeneik omhoog.' 
'Neen, je bent  niet  als ik, o dwaas, want  je 
kijkt  nog om, om te zien hoe groot  de indruk 
is van je voet  in het  zand.' 
 
'I k ben als j ij , o nacht, zwijgend en diep; en 
in het  har t  van mijn eenzaamheid ligt  een 
godin in haar kraambed; en in hem die 
geboren wordt , raakt  de Hemel de Hel.' 
'Neen, je bent  niet  als ik, j ij  dwaas want  nog 
ver teer t  je de smart , en de zang uit  de krocht  
verschr ikt  je.' 
 
'I k ben als j ij , o nacht , wild en 
verschr ikkelijk;  
want  mijn oren zijn vervuld van de kreten 
van overwonnen nat ies en de zuchten naar 
vergeten landen.' 
'Neen, je bent  niet  als ik, j ij  dwaas, want nog 
neem je je kleine zelf  als metgezel, en met je 
reuzenzelf  kun je nog geen vr iendschap 
sluiten.' 
 
'I k ben als j ij , o nacht , wreed en 
schr ikwekkend, want mijn boezem wordt  
ontstoken door  brandende schepen op zee, 
en mijn lippen zijn nat  van het  bloed van 
verslagen kr ijgslieden. 
'Neen, je bent  niet  als ik, j ij  dwaas, want  nog 
vervult  je het  ver langen naar een 



zustergeest , en je bent  jezelf  nog niet  tot  wet 
geworden.' 
 
'I k ben als j ij , o nacht , verheugd en blij ; want 
hij  die in mijn schaduw toeft , is dronken nu 
van maagdelijke wijn, en zij  die met  mij gaat , 
zondigt  in vrolijkheid. 
'Neen, je bent  niet  als ik, j ij  dwaas, want je 
ziel is gehuld in een sluier  met  zeven plooien 
en je houdt je har t  niet  in je hand.' 
 
'I k ben als j ij , o nacht , geduldig en 
har tstochtelijk; want in mijn borst  zijn 
duizend dode minnaars begraven in 
lijkwaden van verdroogde kussen.' 
 
'Ja, dwaas, ben je mij  gelijk? Ben je als ik? En 
kun e de storm ber ijden als een ros, en de 
bliksem gr ijpen als een zwaard?' 
 
Als j ij , o nacht , als j ij , mácht ig en verheven, 
en mijn t roon gebouwd op stapels gevallen 
goden; en ook voor  mij t rekken de dagen 
voorbij  om te kussen de zoom van mijn kleed, 
zonder  ooit  een blik te werpen op mijn 
gelaat .' 
 
'Ben j ij  als ik, kind van mijn donkerst  har t? 
En denk je mijn ontembare gedachten en 
spreek je mijn zo omvangr ijke taal?' 
'Ja, wij zijn tweelingbroeders, o nacht ; want  
j ij  openbaart  de ruimte, en ik openbaar mijn 
ziel.' 
 
 



GEZI CHT EN 
 
I k heb een gelaat  gezien met  wel duizend 
uitdrukkingen, en een gelaat, dat slechts één 
enkele uitdrukking had, alsof  het  geperst  was 
in een masker . 
 
I k heb een gelaat  gezien, waarvan de glans 
een blik mij  gunde op de lelijkheid eronder , 
en een gelaat , waarvan ik de glans weg 
moest  nemen om te zien hoe het  was. 
 
I k heb een oud gelaat  gezien, welks vele 
lijnen niets zeiden, en een onger impeld 
gelaat , waarop alle dingen geschreven 
stonden. 
 
I k ken gezichten, omdat ik heen kijk door  het  
weefsel dat  mijn eigen oog weeft , en de 
werkelijkheid daaronder schouw. 
 
 



DE WI JDER E ZEE  
 
Mijn ziel en ik gingen naar de grote zee om te 
baden. En toen wij  op het  st rand kwamen, 
keken we uit  naar  een verborgen en eenzame 
plaats. 
 
Maar  voortwandelend, zagen wij  op een 
grote rots een man zit ten, die klompjes zout  
uit  een tas te voorschijn haalde en in zee 
wierp. 
 
'Dit  is de pessimist ,' zei mijn ziel. 'Laten wij  
deze plaats ver laten. Hier kunnen wij  niet  
baden.' 
 
Wij  t rokken verder , totdat  we een inham 
bereikten. Daar  zagen wij  op een wit te rots 
een man staan, die zijn handen een kist je 
vasthield, met juwelen bezet , waaruit  hij  
suiker  nam en in zee wierp. 
 
'En dit  is de opt imist ,' zei mijn ziel, 'ook hij  
mag onze naakte lichamen niet  zien.' 
 
Verder  gingen wij . En bij  het  water  zagen wij  
een man zit ten, die dode vissen opraapte en 
ze teder  weer  in het  water  wierp.  
 
‘Ook hier  kunnen wij  niet  baden,’ zei mijn 
ziel, ‘die man is een f ilantroop.’ 
 
En we gingen voorbij . 
 
T oen kwamen we op een plaats, waar een 
man zijn schaduw t rok in het  zand. Grote 



golven kwamen en vaagden haar weg. Maar 
telkens weer t rok hij  de lijnen in het  zand.  
'Dat  is de myst icus,' zei mijn ziel. 'Laten we 
hem alleen.' 
 
Wij  wandelden verder , totdat  wij  op een 
rust ige plek een man zagen staan, die schuim 
verzamelde en het  opborg in een albasten 
schaal. 
'Dat  is de idealist ,' zei mijn ziel. 'Zeker  mag 
hij  onze naaktheid niet  aanschouwen.' 
 
Verder  gaande, hoorden wij  plotseling een 
stem roepen: 'Dit  is de zee. Dit  is de diepe 
zee. Dit  is de grote en de macht ige zee. En 
toen wij  de plaats bereikten, vanwaar  de 
stem tot  ons gekomen was, zagen wij  een 
man, die met zijn rug naar de zee  gekeerd 
stond, en tegen zijn oor  een schelp hield, 
naar  welks gemurmel hij  luisterde. 
 
En mijn ziel zei: L aten wij verder  gaan. Dat  is 
de realist , die het  geheel, dat  hij  niet  
omvatten kan, de rug toekeer t , en zichzelf  
tevreden stelt  met  een gedeelte.' 
 
Wij  gingen dus verder . En op een plaats vol 
onkruid, onder  de rotsen, zagen wij  een 
mens, die zijn gelaat in het  zand verborg. En 
ik zei tot  mijn ziel: 'Hier kunnen wij  baden, 
want  hij  kan ons niet  zien. 
'Neen,' zei mijn ziel, 'want  hij  is de 
verschr ikkelijkste van allen. Hij  is een 
pur itein.' 
 
T oen viel een grote droefheid over  het  gelaat  



van mijn ziel en weerklonk in haar stem. 
'Laten wij  van hier  gaan,' zei zij , 'want  er  is 
hier  geen eenzame plaats waar  wij baden 
kunnen. I k zou deze wind niet  willen laten 
spelen door mijn gouden haar, of mijn blanke 
boezem willen ontbloten in deze lucht , of in 
dit  licht  mijn heilige naaktheid willen 
onthullen.' 
 
Dus ver lieten wij  deze zee, om een wijdere te 
zoeken. 
 
 



GEKR UI S I GD 
 
I k r iep de mensen toe: 'I k wil gekruisigd 
worden!' 
En zij  zeiden: 'Waarom zou je bloed komen 
over  onze hoofden?' 
 
Maar  ik antwoordde: 'Hoe anders zou je 
verheer lijkt  kunnen worden dan door  dwazen 
te kruisigen?' 
 
Z ij  deden naar mijn woorden, en ik werd 
gekruisigd. En de kruisiging st ilde mijn 
ver langen. 
 
En toen ik gehangen werd tussen hemel en 
aarde, hieven zij  hun hoofden op om mij  te 
zien. En zij  waren verheer lijkt , want  nog 
nooit  hadden zij  hun hoofden opgeheven. 
 
Maar  toen zij  opkeken naar mij , r iep een: 
'Waarom zoek je boete te doen?' 
 
Een ander  schreeuwde: 'Voor  welke zaak 
of fer  je jezelf?  
 
En een derde zei: 'Denk je op deze wijze 
aardse glor ie te kopen?' 
 
Daarop viel een vierde in: 'Z ie, hoe hij  
glimlacht ! 
Kan zulk een pijn vergeven worden?' 
 
En ik antwoordde hen allen, en zei:  
'Onthoudt  alleen, dat ik glimlachte. I k doe 
geen boete -noch breng ik een of fer  -noch 



ver lang ik naar glor ie -en ik heb niets te 
vergeven. I k had dorst , en haalde u over mij 
te dr inken te geven van mijn eigen bloed. 
Want  wat  anders kan de dorst  van een dwaas 
lessen dan zijn eigen bloed? 
I k was stom -en ik vroeg om wonden opdat  ik 
zou kunnen spreken. I k was gevangen in 
jullie dagen en nachten -en ik zocht een 
toegang tot  groter  dagen en nachten. 
 
En nu ga ik heen -zoals ook andere 
gekruisigden gegaan zijn. En meen niet , dat  
wij  het  gekruisigd worden moe zijn. Want wij  
moeten gekruisigd worden door steeds groter  
mensen tussen steeds groter  aarden en 
hemelen.' 
 
 



DE ST ER R EKUNDI GE 
 
I n de schaduw van de tempel zagen mijn 
vr iend en ik een blinde alleen zit ten. En mijn 
vr iend zei: 
'Z ie de grootste wijze van ons land.' 
 
Daarop ver liet  ik mijn vr iend, en de blinde 
naderende, groet te ik hem. En wij  hadden 
een gesprek. 
En na een wij le zei ik: 'Vergeef me mijn vraag 
- maar hoe lang bent  u reeds blind?' 
'Vanaf mijn geboor te,' antwoordde hij . 
 
I k zei: 'En welk pad van wijsheid volgt u?' 
'Sterrekundige ben ik.' 
 
Daarna legde hij  zijn hand op zijn borst , 
zeggende: 'I k sla al deze zonnen, en manen, 
en ster ren gade.' 
 
 



HET  GR OT E VER LANGEN  
 
Hier  zit  ik tussen mijn broeder de berg en 
mijn zuster  de zee. 
Wij  dr ieën zijn één in onze eenzaamheid, en 
de liefde, die ons verbindt , is diep en sterk en 
vreemd.  
Ja, zij  is dieper dan de diepte van mijn zuster  
en sterker  dan de kracht  van mijn broeder, en 
vreemder  dan het  vreemde van mijn 
dwaasheid. 
 
Aeonen en nog eens aeonen zijn voorbij  
gegaan, sinds de eerste gr ijze schemer ing 
ons aan elkander openbaarde; en hoewel wij  
de geboor te, de volheid en de dood van vele 
werelden gezien hebben, zijn wij  toch nog 
ver langend en jong. 
 
Wij  zijn jong en ver langend en toch zijn wij 
zonder  metgezel en onbezocht , en hoewel wij  
neer liggen in een onafgebroken halve 
omarming, zijn wij ongetroost . En welke 
t roost  bestaat er  voor  beheerst  ver langen en 
niet-geuite hartstocht? Van waar  zal de 
vlammende god komen om het  bed van mijn 
zuster  te verwarmen? En welke vrouwelijke 
stor tvloed zal het  vuur  van mijn broeder  
doven? En wie is de vrouw, die mijn hart  
bevelen zal?  
 
I n de st ilte van de nacht murmelt  mijn zuster  
in haar  slaap de onbekende naam van de 
vuurgod, en mijn broeder  roept  in de ver te 
om de koele en ver re godin. Maar  wie ik in 
mijn slaap roep, weet  ik niet . Hier  zit  ik 



tussen mijn broeder de berg en mijn zuster  
de zee. Wij  dr ieën zijn één in onze 
eenzaamheid, en de liefde die ons verbindt , is 
diep en sterk en vreemd.  
 



EEN GR ASSPR I ET JE ZEI   
 
Een grasspr iet je zei tegen een her fstblad: 'Je 
maakt  zo'n lawaai bij  het  vallen! Je verstoor t  
al mijn winter-dromen.' 
 
Het  blad antwoordde verontwaardigd: 'Laag-
geborene en laag-wonende! Sprakeloos, 
gemelijk ding! Je leeft  niet  hoog in de lucht  
en je kunt  de klank van het  gezang niet  
ver tolken!'  
 
Daarop vleide het  her fstblad zich neer  op de 
aarde en sliep. En toen de lente aanbrak, 
ontwaakte het  weer -en was een 
grasspr iet je.  
 
En zodra het  her fst  was en de winterslaap 
zich meldde, en door  de lucht  de bladeren 
naar  beneden vielen, mopperde het  in 
zichzelf : '0, die her fstbladeren! Ze maken 
zo'n lawaai! Z ij  verstoren al mijn 
winterdromen!’  
 
 



HET  OOG 
 
Op een keer  zei het  oog: 'Over  deze valleien 
heen zie ik een berg gehuld in blauwe nevel. 
I s hij  niet pracht ig?' 
 
Het  oor  luisterde; en na enige t ijd aandacht ig 
geluisterd te hebben, zei het : 'Maar waar  is 
die berg dan toch? I k hoor  hem niet .' 
 
Daarop sprak de hand en zei: 'Vergeefs poog 
ik hem te voelen of  te tasten, ik kan geen 
berg vinden.' 
 
En de neus zei: 'Er  is geen berg, want  ik kan 
hem niet  ruiken.' 
 
Daarop keek het  oog een andere kant  op, en 
zij  begonnen samen te praten over  de 
vreemde waan van het  oog. En zij  zeiden: 'Er  
moet iets niet  in orde zijn met  het  oog.' 
 
 



DE T WEE GEL EER DEN  
 
Eens woonden in de oude stad Afkar twee 
geleerden, die elkander haat ten en elkaars 
ler ingen bespotten. Want  de een ontkende 
het  bestaan der  goden, terwij l de ander  een 
gelovige was. 
 
Op zekere dag ontmoetten deze twee elkaar 
op de marktplaats, en te midden van hun 
volgelingen begonnen zij  te redetwisten over  
het  bestaan of  niet-bestaan der  goden. En na 
vele uren van st r ijd scheidden zij .  
 
Die avond ging de ongelovige naar  de tempel 
en knielde neer  voor  het  altaar , biddend, dat  
de goden hem zijn dwaling vergeven 
mochten. 
 
En op hetzelfde uur  verbrandde de andere 
geleerde, die de goden verdedigd had, zijn 
heilige geschr if ten. Want  hij  was een 
ongelovige geworden. 
 
 



T OEN MI JN SMAR T  GEBOR EN WER D 
 
T oen mijn smar t  geboren werd, behandelde 
ik haar met zorg, en waakte over  haar met 
liefdevolle tederheid. 
 
En mijn smart  groeide als alle levende 
dingen, sterk en schoon en vol van wondere 
verrukkingen. 
 
Wij  hadden elkander  lief, mijn smart  en ik, en 
wij  hadden de wereld om ons heen lief ; want 
de smar t  had een vr iendelijk har t  en het  
mijne was vr iendelijk door  de smar t . 
 
En wanneer  wij  met  elkaar spraken, mijn 
smart  en ik, waren onze dagen gevleugeld en 
onze nachten omkranst  van dromen; want  de 
smart  had een welsprekende tong en de 
mijne was welsprekend door de smar t . 
 
En wanneer wij  samen zongen, mijn smar t  en 
ik, zaten onze buren aan hun vensters en 
luisterden; want  vele zangen waren diep als 
de zee en onze melodieën vol van vreemde 
her inner ingen. 
 
En wanneer  wij  samen wandelden, mijn 
smart  en ik, keken de voorbijgangers ons met 
zachte ogen aan en f luisterden woorden van 
grote lief lijkheid.  
 
Sommigen keken ons vol naijver  na, want  de 
smart  was edel en ik was t rots op de smar t . 
 
Maar  zoals alle levende dingen, st ier f  ook de 



smart , en ik bleef alleen achter  om te denken 
en te peinzen. 
 
En als ik nu spreek, vallen mijn woorden 
zwaar  op mijn oren.  
En als ik nu mijn zangen zing, komen de 
buren niet  luisteren.  
En als ik door  de st raten wandel, kijkt  
niemand me aan.  
 
Alleen in mijn slaap hoor  ik stemmen vol 
medelijden zeggen: 'Z ie daar ligt  de mens, 
wiens smart  gestorven is.'  
 
 



EN T OEN MI JN VR EUGDE GEBOR EN WER D 
 
En toen mijn vreugde geboren werd, hield ik 
haar  in mijn armen en stond op het  dak van 
mijn huis, roepende: 'Komt, mijn buren, komt 
en ziet , want  deze dag werd mij  de vreugde 
geboren. Komt en ziet  dit  blijmoedig wezen, 
dat  lacht  in de zon.' 
 
Maar  geen van mijn buren kwam om naar 
mijn vreugde te kijken, en groot  was mijn 
verwonder ing. En zeven manen achtereen 
verkondigde ik iedere dag mijn vreugde van 
het  dak van het  huis –maar niemand sloeg 
acht  op me. En mijn vreugde en ik waren 
alleen, ongezocht en onbezocht . 
 
T oen werd mijn vreugde bleek en t reur ig, 
omdat geen ander  har t  dan het  mijne haar 
lief lijkheid aanschouwde en geen andere 
lippen haar lippen kusten. 
Mijn vreugde st ier f  van eenzaamheid. 
 
En nu her inner  ik me enkel mijn dode 
vreugde, als ik denk aan mijn dode smart . 
Maar  her inner ing is als een her fstblad, dat 
een wij le murmelt  in de wind en dan niet  
meer wordt  gehoord. 
 
 



'DE VOLMAAKT E WER ELD'  
 
God van ver loren zielen, U die ver loren hebt  
onder  de goden, hoor  mij : 
Meedogend lot , dat  over ons -dwaze, 
zwervende geesten - waakt , hoor  mij : 
 
I k woon te midden van een volmaakt  ras, ik 
de meest  onvolmaakte.  
I k, een menselijke chaos, een nevelvlek van 
verwarde elementen, ik beweeg me onder 
volmaakte werelden -volkeren met  
volmaakte wet ten en pure ordening, wier 
gedachten gereglementeerd, wier  dromen 
geordend, en wier  visioenen ingeschreven en 
geregist reerd zijn.  
 
Hun deugden, o God, zijn gemeten, hun 
zonden gewogen, en zelfs de talloze dingen 
die voorbijgaan in de duistere schemer ing 
van hetgeen noch zonde is, noch deugd, zijn 
opgetekend en gecatalogiseerd.  
Hier  zijn de dagen en de nachten ingedeeld 
en worden geregeerd door regels van 
smetteloze nauwkeur igheid.  
Eten, dr inken, slapen, zijn naaktheid 
bedekken, en dan vermoeid zijn te bestemder 
t ijd. 
 
Werken, spelen, zingen, dansen, en dan 
st illiggen, als de klok een bepaald uur slaat . 
Zo denken, zoveel voelen, en dan, wanneer  
een bepaalde ster  r ijst  boven gindse hor izon, 
niet  meer denken, niet  meer voelen. 
 
Een buurman beroven met  een glimlach, 



gaven uitdelen met een gracieuze 
handbeweging, voorzicht ig pr ijzen, 
zorgvuldig veroordelen, een ziel verniet igen 
met een woord, een lichaam verbranden met  
een ademtocht , en dan de handen wassen, 
wanneer  de dagtaak is volbracht . 
 
L iefhebben op voorgeschreven wijze, zijn 
beste zelf  onderhouden op een vastgestelde 
manier , de goden gepast  vereren, de duivelen 
geslepen om de tuin leiden -en dan alles 
vergeten alsof  de  her inner ing dood ware. 
L iefhebben met  een bedoeling, over leggen 
met berekening, lief lijk gelukkig zijn, dapper  
lijden –en dan de beker  ledigen, opdat  de dag 
van morgen die 

opnieuw vullen moge. 
 
Al deze dingen, God, worden met  voordacht ontvangen, in 
vastberadenheid geboren, met  nauwkeur igheid gevoed, 
door  wet ten geregeerd, door de rede gericht , en daarna 
gedood en begraven op voorgeschreven wijze. En zelfs hun 
zwijgende graven die in de menselijke ziel liggen, zijn 
gemerkt  en genummerd. 
 
Het  is een volkomen wereld, een wereld van volmaakte 
uitnemendheid, een wereld van verheven wonderen, de 
r ijpste vrucht  in Gods tuin, de meestergedachte van het  
heelal. 
Maar  waarom zou ik hier  zijn, God, ik een groen zaad van 
ongest ilde hartstocht , een dwaze storm, die het  oosten 
zoekt  noch het  westen, een verdwaasd brokje van een 
verbrande planeet? 
Waarom ben ik hier , God van ver loren zielen, j ij  die zelf  
onder  de goden ver loren bent? 
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