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Je vraagt me hoe ik een dwaas werd.

Het gebeurde aldus: Op zekere dag, lang voor
vele goden geboren waren, ontwaakte ik uit
een diepe slaap en zag dat al mijn maskers
gestolen waren.

De zeven maskers die ik in zeven levens
gevormd en gedragen had -ik snelde
ongemaskerd door de volle straten en
schreeuwde: 'Dieven, dieven, de vervioekte
dieven.’

Mannen en vrouwen lachten me uit en
sommigen liepen uit angst viug naar hun
huizen.

En toen ik op de markt kwam, riep een
jongen die op het dak van een huis stond:
'‘Het is een dwaos.' | k keek naar hem op; de
zon kuste voor de eerste maal mijn naakt
gelaat en in mijn ziel ontbrandde de liefde
voor de zon, en ik verlangde niet meer naar
mijn maskers. En als in een droom riep ik:
'‘Gezegend, gezegend zijn de dieven die mijn
maskers stalen.’

Zo werd ik een dwaos.

En ik heb in mijn dwaasheid zowel vrijheid
dls veiligheid gevonden; de vrijheid der
eenzaamheid, en de veiligheid van niet-
begrepen-worden, want wie ons begrijpen,
maken iets in ons tot slaaof.

Maar laat ik niet te trots zijn op mijn



veiligheid. ant ook een dief in de gevangenis
is veilig voor een dief.



GOD

I n voorbije dagen, toen de eerste trilling van
de spraak mijn lippen in beweging bracht,
beklom ik de heilige berg en sprak tot God,
zeggende: ' Meester, ik ben je sladf. Je
verborgen wil is mijn wet en ik zal je tot in
eeuwigheid gehoorzamen.'

Maar God antwoordde niet, en ging voor bij
als een machtige storm.

En na duizend jaar besteeg ik weer de berg
en sprak God opnieuw aan, zeggende:

' Schepper, ik ben je schepsel. Uit klei heb je
me gevormd en aan jou dank ik alles.’

En God antwoordde niet, maar ging voor bij
als op duizenden snelle vieugels.

En naduizend jaar beklom ik opnieuw de

berg en ik sprak weer tot hem, zeggende:

' Vader ik ben je zoon. | n mededogen en liefde
heb je me geboren doen worden, en door
liefde en aanbidding zal ik je koninkrijk
beérven.’

En God antwoordde niet, en als de mist die de
verre heuvels omhult, ging hij voorbij.

En naduizend jaar beklom ik opnieuw de
heilige berg en sprak opnieuw tot God,
zeggende: ' Mijn God, mijn doel en vervulling:
ik ben jouw gisteren en jij bent mijn morgen.
Ik ben je wortel in de aarde, en jij bent mijn
bloem in de lucht, en samen groeien wij op
voor het aangezicht van de zon.’

Toen boog God zich over mij heen en



fluisterde in mijn oren lieflijke woorden, en
zodls de zee een beek in zich opneemt die
naar haar toestroomt, zo nam hij mij in zich
op.

En toen ik naar de valleien afdaalde, en naar
de viakten, was God ook daar.



MIJN VRIEND

Mijn vriend, ik ben niet wat ik schijn. Wat ik
schijn is een kleed dat ik draag - een
zorgvuldig geweven kleed, dat mij beschermt
tegen je vragen, en jou tegen mijn
nalatigheid.

Het ' ik' in mij, mijn vriend, woont indh huis
der stilte, en daarin zal het voor altijd blijven,
onopgemerkt, ongenaakbaar .

Ik zou willen dat je niet geloofde wat ik zeg,
noch vertrouwt wat ik doe - want mijn
woorden zijn niets dan mijn eigen verklankte
gedachten, en mijn daden je eigen werkzame
verwachtingen.

Wanneer je zegt: ' De wind waait naar het
oosten' , zegik: ' Zeker, de wind waait naar
het oosten' ; want ik zou niet willen dat je
weet dat mijn gedachten niet toeven bij de
wind, maar bij de zee.

Je kunt mijn zeevaarders-gedachten niet
begrijpen, en dat zou ik ook niet willen. Want
ik wil alleen zijn op de zee.

Wanneer het dag is voor jou, mijn vriend, is
het nacht voor mij; maar zelfs dan spreek ik
over de middagstond die danst op de
heuvelen en over de purperen schaduw die
stil heenglijdt over de vdllei; want je kunt de
liederen van mijn duisternis niet horen, noch
mijn vieugels zien slaan tegen de sterren - en
ik zou niet willen dat je hoort of ziet. Want ik



wil alleen zijn met de nacht.

Wanneer je opstijgt naar je hemel, dadl ik of
naar mijn hel -ook al roep je me toe van over
de onoverbrugbare kloof heen: ' Mijn
metgezel, mijn makker' , en roep ik terug naar
jou: ' Mijn makker- mijn metgezel' - want ik
zou niet willen dat je mijn hel zag. De viam
zou het gezicht van je ogen wegbranden, en
de rook zou je neusgaten vullen. En ik heb
mijn hel te lief dan dat ik zou willen dat je
haar bezocht. | k wil in de hel adlleen zijn.

Je hebt waarheid en schoonheid en
gerechtigheid lief, en om wille van jou zeg ik
dat het goed en betamelijk is deze dingen lief
te hebben. Maar in mijn hart lach ik om je
liefde. Toch wil ik niet dat je mijn lach ziet. |k
wil alleen lachen.

Mijn vriend, je bent goed en voorzichtig en
wijs; nee, je bent volmaakt - en ook ik spreek
wijs en voorzichtig met je. En toch ben ik
dwaas. Maar ik verberg mijn dwaasheid
achter een masker. Want ik wil alleen dwaas
zijn.

Mijn vriend, je bent mijn vriend niet, maar

hoe kan ik je dit laten verstaan! Mijn pad is
jouw pad niet, toch wandelden wij samen,

hand in hand.



DE VOGELVERSCHRIKKER

EENS ZEI IK tot een vogelverschrikker: ' Het
moet je wel vervelen om steeds maar in dit
eenzame veld te staan.’

En hij zei: ' De vreugde, die het schrik
aanjagen geeft, is diep en blijvend, en het
verveelt me nooit.’

Na enkele ogenblikken van nadenken,
antwoordde ik: ' Dat is waar; want ik heb die
vreugde ook gekend.’

Waarop hij zei: ' Alleen zij, die gevuld zijn met
stro, kunnen het weten.’

Daarop verliet ik hem, niet wetend of hij me
een compliment had gemaakt, dan wel voor
de gek had gehouden.

Een jaar ging voorbij, en in die tijd werd de
vogelverschrikker een wijsgeer.

En toen ik weer eens langs hem kwam, zag ik
hoe twee kraadien een nest bouwden onder
zijn hoed.



DE SLAAPWANDELAARS

In de stad, waar ik geboren ben, woonden
een vrouw n haar dochter, die beide
slaapwandelden.

Op zekere nacht, toen de stilte de wereld
omhulde, kwamen de vrouwen haar dochter,
wandelend in hun slaap, elkaar tegen in hun
tuin.

En de moeder sprak en zei: ' Eindelijk,
eindelijk, mijn vijand! Jij hebt mijn jeugd
verwoest, je leven gebouwd op de ruines van
het mijne - hoe graag zou ik je doden!’

En de dochter sprak en zei: ' 0, hatelijke
vrouw, zelfzuchtig en oud! Je staat tussen mij
en mijn vrije zelf! Je zou willen dat mijn leven
een echo was van je eigen vervlietend leven!
|k wou dat je dood was!'

Op dat ogenblik kraaide een haan, en beide
vrouwen ontwaadkten. De moeder zei zacht:
' Ben jij daar, lieveling?' En de dochter
antwoordde: ' Jaq, liefste.’



DE WIJZE HOND

Op zekere dag kwam een wijze hond voorbij
een gezelschap katten.

Toen hij dichterbij kwam en zag, dat zij zeer
aandachtig met iets bezig waren, en hem niet
zagen, bleef hij staan.

Daarop verhief zich uit het gezelschap een
grote, ernstige kat die hen toesprak:

' Broeders, bidt; en als ge telkens opnieuw
bidt, zonder te twijfelen, waarlijk dan zal het
muizen regenen.’

Toen de hond dit hoorde, lachte hij in zichzelf
en ging zijns weegs, zeggende: ' 0 blinde en
dwaze katten, staat het niet geschreven en
hebben mijn vaderen voor mij niet geweten,
dat het, adls antwoord op smeekbeden en
geloof, nooit muizen regent, maar kluiven?'



DE TWEE KLUIZENAARS

Op een eenzame berg woonden twee
kluizenaars, die God dienden en elkaar
liefhadden.

Nu bezaten deze twee kluizenaars één
aarden schaal, en dit was hun enige bezit.

Op zekere dag drong een kwade geest het
hart van de oude kluizenaar binnen en hij
ging naar de jongste toe en zei: ' Reeds lang
hebben wij hier samen geleefd. De tijd van
scheiden is gekomen. Laten wij onze
bezittingen verdelen.'

De jongere kluizenaar was zeer verslagen en
hij zei: ' Het smart me, broeder, dat je me
verlaten gaat. Maar indien je moet gaan, laat
het dan zo zijn,’ en hij haalde de aarden

schaal en gaf hem die, zeggende: ' Wij kunnen
haar niet verdelen, broeder, behoud jij haar.'

Daarop zei de oudere kluizenaar:
' Liefdadigheid wil ik niet. | k wil niet meer dan
het mijne. Zij moet verdeeld worden.'

De jongere zei: ' | ndien de schaal gebroken
wordt, van welk nut zal ze dan zijn voor jou
of mij ?

Indien het je behagen kan, laten wij dan
liever het lot werpen.'

Maar de oudere kluizenaar zei opnieuw: ' 1k
wil enkel, dat er recht gedaan wordt, en
alleen het mijne aanvaarden, en ik wil noch



het recht noch mijn eigendom wagen aan een
kans. Die schaal moet verdeeld worden.'

Toen kon de jongere kluizenaar geen redenen
meer aanvoeren, en hij zei: ' Zo dit inderdaad
jewens is, en je dit inderdaad verlangt, laten
we dan nu de schaal breken.'

Maar het gelaat van de oudere kluizenaar
werd nog duisterder en hij schreeuwde:
' vervioekte lofaard, je wilt niet vehten.’



OVER GEVEN EN NEMEN

Er leefde eens een man, die een vallei vol
naalden bezat. Op zekere dag kwam de
moeder van Jezus tot hem en zei: ' Vriend, het
kleed van mijn zoon is gescheurd en ik moet
het nodig herstellen voor hij naar de tempel
gaat. Zou je mij niet een naald willen geven?'

Hij gof haar echter geen naald, maar hield
een geleerd betoog over ' geven en nemen’
om dat voor te leggen aan haar zoon, voor hij
naar de tempel ging.



DE ZEVEN ZELVEN

In het stilste uur van de nacht, toen ik half
slapend terneer lag, zaten mijn zeven zelven
bij elkaar en voerden fluisterend dit gesprek:

Het eerste zelf: ' Hier, in deze dwaas, heb ik al
deze jaren geleefd, met geen andere taak dan
overdag zijn pijn te hernieuwen en ' s nachts
opnieuw zijn zorg wakker te roepen. | k kan
mijn lot niet langer verdragen, en nu verzet

ik mij.'

Het tweede zelf: ' Jouw lot is beter dan het
mijne, broeder, want mij is opgedragen het
vreugdevolle zelf van deze dwaas te zijn. | k
lach zijn lach en zing zijn gelukkige uren, en
met drievoudig gevieugelde voeten dans ik
zijn klaardere gedachten. I k ben het, die mij
verzetten wil tegen mijn treuriglot.’

Het derde zelf: ' En ik dan, het door liefde
gedreven zelf, het viammende hout van wilde
hartstochten en fantastische verlangens ? |k,
het liefhebbende zelf, zou tegen deze dwaas
willen opstaan.’

Het vierde zelf: ' Onder jullie allen ben ik de
ellendigste, want mij werd niets geschonken
dan verfoeilijke haat en vernietigende
vervioeking. I k, het stormachtige zelf,
geboren in de duistere krochten der hel, wil
deze dienstbaarheid afschudden.

Het vijfde zelf: ' Nee, niet jij, maar ik, het
denkende, het verbeeldingrijke zelf, dat



honger kent en dorst, dat gedoemd is om te
zwerven zonder rust, zoekend naar het
ongekende en naar nog niet geschapen
dingen, ik zou me willen verzetten.’

Het zesde zelf: ' En ik, het werkende zelf, de
beklagenswaardige arbeider, die met
geduldige handen en verlangende ogen, de
dagen vormt tot beelden en de vormloze
elementen nieuwe en eeuwige vormen
schenkt -ik, de eenzame, zou op willen staan
tegen deze rusteloze dwaaos.’

Het zevende zelf: ' Hoe vreemd, dat jullie
dllen je tegen deze mens zou willen
verzetten, omdat ieder van jullie een
bepaalde plicht vervullen moet. Was ik maar
als een van jullie, een zelf met een bepaalde
taak! Maar ik heb er geen, ik ben het zelf, dat
niets verricht, dat werkeloos neerzit, zonder
bezigheid, terwijl jullie het leven herschept.
Wie van ons moet zich dus verzetten?’

Toen het zevende zelf zo sprak, keken de
andere zes het met medelijden aan, maar
zeiden niets meer; en naarmate de nacht
dieper neerdaalde, sliep het ene na het
andere in, vol nieuwe en gebrekkige
onderworpenheid.

Maar het zwevende zelf bleef waken en
staarde naar het niets, dat achter alle dingen
is.



OORLOG

Op zekere nacht werd er in het paleis een
feest gevierd, en een man trad binnen, die
zich tot de vorst richtte, en alle gasten keken
naar hem; zij zagen, dat hij een van zijn ogen
miste en dat de lege holte bloedde.

De vorst vioeg hem: ' Wat is je overkomen?
De man antwoordde: ' 0 vorst, ik ben een dief
van beroep, en deze nacht ging ik, omdat de
maan niet scheen, er op uit om de winkel van
de geldwisselaar te beroven; maar toen ik
door het venster naar binnen kilom, beging ik
een fout en drong de winkel van de wever
binnen, en in de duisternis struikelde ik over
het weefgetouwen verloor een van mijn
ogen. En nu, mijn vorst, kom ik u vragen
recht te doen.'

Daarop liet de vorst de wever halen; deze
kwam, en er werd bepaald, dat een van zijn
ogen uitgerukt zou worden.

' 0 vorst,’ zei de wever, ' het oordeel is juist.
Het is rechtvaardig, dat een van mijn ogen
weggenomen wordt. Maar helaas!, ik heb
beide zo nodig om de twee zijden te kunnen
zien van het kleed dat ik weef. | k heb echter
een buurman, een schoenlapper, die ook
twee ogen heeft, en hij heeft bij zijn werk
niet beide nodig.’

Daarop zond de vorst om de schoenlapper.
Deze kwam, en zij onthamen hem één van
zijn ogen.



En aan het recht was voldaan.



DE VOS

Een vos keek naar zijn schaduw, toen de zon
opkwam, en zei: ' 1k zal vandaag voor mijn
middageten een kameel nodig hebben." En de
hele morgen zocht hij naar kamelen.

Maar toen de middag aangebroken was en hij
opnieuw naar zijn schaduw keek, zei hij: ' Een
muis zal ook wel voldoende zijn.’



DE WIJZE KONING

Eens heerste in de verafgelegen stad Wirani
een koning, die zowel machtig als wijs was.
En hij was gevreesd om zijn macht, maar
geliefd om zijn wijsheid.

Welnu, in het midden der stad bevond zich
een bron, welks water koel was en kristallijn,
waaruit alle bewoners dronken, zelfs de
koning en zijn hovelingen; want er was geen
andere bron.

Op zekere nacht toen allen sliepen, trad een
tovenaar de stad binnen en schonk zeven
droppels van een vreemde vioeistof in de
bron, zeggend: Vanaf dit ogenblik zal ieder
die van dit water drinkt gek worden.'

De volgende morgen dronken alle inwoners,
behalve de koning en zijn kamerheer, uit de
bron en werden gek, zoadls de tovenaar
voorspeld had.

En op die dag deden de bewoners dier stad in
de nauwe straten en op de marktplaatsen
niets anders dan elkaar toefluisteren: ' De
koning is gek. Onze koning en zijn kamerheer
hebben hun verstand verloren. Natuurlijk
kunnen wij ons niet door een gekke koning
laten regeren. Wij moeten hem onttronen.

Die avond beval de koning, dat men hem een

gouden beker vullen zou aan de bron. En toen
die hem gebracht werd, dronk hij eruit en gaf
hem zijn kamerheer om ook te drinken.



En er heerste grote vreugde in de stad
Wirani, omdat de koning en zijn
hofambtenaar hun verstand herkregen
hadden.



EERZUCHT

Drie mannen ontmoetten elkaar aan een taofel
in een herberg. De een was een wever, de
ander een timmerman en de derde een
doodgraver.

De wever zei: ' |k verkocht vandaag een fijn
linnen doodskleed voor twee goudstukken.
Laten wij zoveel wijn drinken als wij

begeren.’

" Enik,” zei detimmerman, ' ik verkocht mijn
beste doodskist. Wij zullen een heerlijk
wildbraad gebruiken bij de wijn.’

' 1k dolf maar één graf,’ zei de doodgraver,
" maar mijn patroon betaalde me dubbel.
Laten wij ook honingkoeken nemen.’

En heel die avond was het druk in de herberg,
want zij riepen dikwijls om wijn, viees en
koeken. En zij waren verheugd.

En de waard wreef zich in de handen en
glimlachte tegen zijn vrouw, want zijn gasten
waren royadl.

Toen zij heengingen, stond de maan hoog
aan de hemel, en zij wandelden langs de weg
zingend en elkaar toeschreeuwend.

De waard en zijn vrouw stonden in de deur

en keken hen na.' 0,' zei de vrouw, ' welk een
heren! Zo royaal en zo vrolijk! Konden zij ons
iedere dag maar zo’n gelukje bezorgen! Dan
werd onze zoon nooit herbergier en zou

nimmer zo hard moeten werken. Wij zouden



hem een goede opvoeding kunnen geven, en
hij zou priester worden.'



HET NIEUWE VERMAAK

Verleden nacht vond ik een nieuw vermaak
uit, en toen ik het voor de eerste maal
uitprobeerde, kwamen een engel en een
duivel op mijn huis afstormen.

Zij ontmoetten elkaar aan mijn deur en
vochten met elkaar over mijn pas geschapen
vermaak, de een roepend: ' Het is een zondel
-de ander: ' Het is een deugd!



DE ANDERE TAAL

Drie dagen nadat ik geboren was en, in mijn
zijden wieg liggend, met verbaasde
verlegenheid de nieuwe wereld om mij heen
inkeek, vroeg mijn moeder aan de min: ' Hoe
gaat het met mijn kind?’

En de min antwoordde: ' Het gaat best met
hem, mevrouw, ik heb hem drie maal gevoed,
en nog nooit heb ik een zo jong kind zo
vrolijk gezien.'

Ik was verontwaardigd, en riep uit: ' Het is
niet waar, moeder; want mijn bed is hard, en
die melk die ik gezogen heb is bitter van
smaak en de geur van de borsten stinkt in
mijn neusgaten, en ik voel me
dllerellendigst.’

Maar mijn moeder begreep me niet, noch de
min; want de taal die ik sprak, was die van de
wereld, vanwaar ik kwam.

En op de een-en-twintigste dag van mijn
leven, toen ik gedoopt werd, zei de priester
tegen mijn moeder: ' U mag u gelukkig
prijzen, mevrouw, dat uw zoon als christen
geboren werd.’

En ik was verrast, - en zei tot de priester:

' Dan zal uw moeder in de hemel wel erg
ongelukkig zijn, want u werd niet als christen
geboren.’

Maar ook de priester begreep mijn taal niet.



En nazeven manen keek op zekere dag een
waarzegger naar mij, en zei tegen mijn
moeder: ' Uw zoon zal een staatsman worden
en een groot leider van mensen.’

Maar ik riep uit: ' Dat is een valse
voorspelling; want ik zal musicus worden, en
niets anders dan een musicus zal ik zijn.’
Maar zelfs op die leeftijd werd mijn taal niet
begrepen, -en groot was mijn verbazing.

En nadrie en dertig jaren, waarin mijn
moeder, en de min, en de priester adllen
gestorven waren (de schaduw Gods ruste op
hun zielen), leefde dlleen de waarzegger nog.
En gisteren ontmoette ik hem aan de poort
van de tempel; en terwijl wij met elkaar
spraken, zei hij: ' 1k heb altijd geweten, dat je
een groot musicus zou worden. Toen je nog
een kind was, heb ik het al voorspeld.’

En ik geloofde hem - want nu ben ook ik de
taal van die andere wereld vergeten.



DE GRANAAT APPELBOOM

Eens toen ik leefde in het hart van een
granaat appelboom, hoorde ik een zaadje
zeggen: ' Op zekere dag zal ik een boom
worden, en de wind zal zingen in mijn
takken, de zon zal dansen op mijn bladeren,
en ik zal sterk en schoon zijn in dlle
jaargetijden.’

Daarop sprak een ander zaadje, en zei: ' Toen
ik zo jong was dls jij, koesterde ik ook van die
verwachtingen; maar nu ik de dingen wegen
en meten kan, weet ik dat mijn hoop ijdel is.
En een derde zaadje sprak eveneens: ' |k zie
niets in ons, dat een belofte van zo' n grote
toekomst inhoudt.’

Een vierde zei: ' Maar welk een bespotting zou
ons leven zijn zonder een grootser toekomst!’
Een vijfde viel in: ' Waaronmezouden wij
spreken over wat wij zullen worden, wanneer
wij niet eens weten wat wij zijn.'

Maar een zesde antwoordde: ' Wat wij ook
zijn, wij zullen steeds zo blijven.’

En een zevende sprak: ' 1k weet precies hoe
alles worden zal, maar ik kan het niet in
woorden zeggen.'

Daarop sprak een achtste -en een negende -
en een tiende -en vervolgens velen -tot allen
tegelijk spraken, en ik niets meer
onderscheiden kon dan de vele stemmen.



Daarom verhuisde ik diezelfde dag naar het
hart van een kweepeer, wier zaden weinige
zijn en weinig spreken.



DE TWEE KOOI EN

I n de tuin van mijn vader staan twee kooien.
I n de ene zit een leeuw, die door de slaven
van mijn vader meegebracht werd uit de
woestijn van Nineveh; in de andere zit een
mus.

| edere morgen bij zonsopgang roept de mus
de leeuw toe: ' Goeie morgen, mijn
broedergevangene.’



DE DRIE MIEREN

Drie mieren ontmoetten elkaar op de neus
van een man, die in de zon te slapen lag.
Nadat zij elkander gegroet hadden, ieder
volgens de gewoonte van zijn stam, bleven
zij samen staan praten.

De eerste mier zei: ' Deze heuvels en viakten
zijn de kaalste, die ik ooit heb gezien. | k heb
de hele dag naar een of ander zaadje gezocht
en er geen gevonden.'

De tweede zei: ' Ook ik heb niets gevonden,
hoewel ik ieder plekje en hoekje doorzocht
heb. Dit is, geloof ik, wat mijn volk het
zachte, bewegende land noemt, waar niets
groeit.

Daarop hief de derde mier zijn hoofd op en
zei: ' Mijn vrienden, wij staan nu op de neus
van de opperste Mier, de machtige en
oneindige Mier, wiens lichaam zo groot is, dat
wij het niet kunnen overzien, wiens schaduw
zo ver reikt, dat wij ze niet kunnen
begrenzen, en wiens stem zo luid is, dat wij
haar niet kunnen horen; en hij is
alomtegenwoordig.’

Terwijl de derde mier aldus sprak, keken de
andere twee elkaar aan en lachten.

Op dat moment bewoog de man zich, hief in
de slaap zijn hand op, streek langs zijn neus,
en verpletterde de drie mieren.



DE GRAFDELVER

Eens toen ik een van mijn dode zelven
begroef, kwam de grafdelver naderbij en zei:
' Van dlla, die hier komen begraven, houd ik
alleen van jou.'

|k antwoordde: ' Dat verheugt me

buitengewoon, maar waarom hou je van mij
?I

' Omdat,’ zei hij, ' zij wenende komen en
wenende gaan -jij alleen komt lachende en
gaat lachende heen.'



OP DE TRAPPEN VAN DE TEMPEL

Gisteravond zag ik op de marmeren trappen
van de tempel een vrouw zitten tussen twee
mannen. De ene zijde van haar gelaat was
bleek, de andere bloosde.



DE GEZEGENDE STAD

In mijn jeugd vertelde men mij, dat in een
bepaalde stad iedereen leefde volgens de
Schriften.

Daarom zei ik: ' 1k wil die stad en haar zegen
gaan zoeken.' Zij was echter ver weg, dus
maakte ik uitgebreide toebereidselen voor
mijn reis. En na veertig dagen zag ik de stad
en op de een-en-veertigste dag trad ik haar
binnen.

En ziet! alle inwoners hadden slechts één oog
en één hand. En ik verwonderde mij en zei tot
mezelf: ' Zouden zij, die deze heilige stad
bewonen, slechts één oog en één hand
bezitten?'

Toen zag ik, dat ook zij verbaasd waren, want
zij) verwonderden zich uitermate over mijn
twee handen en twee ogen. En terwijl zij
onder elkaar fluisterden, vroeg ik hun: ' |s dit
werkelijk de Gezegende Stad, waar ieder
mens leeft volgens de Schriften?"

En zij zeiden: ' Jq, dit is de stad.’

"Enwat,’ zeiik, ' is u overkomen, en waijn
uw rechterogen en rechterhanden?"

En allen waren diep ontroerd, en zeiden:

' Kom en zie.'

Zij brachten mij naar de tempel in het midden
der stad. En in de tempel zag ik een grote
hoop handen en ogen. Alle verdord. Toen zei
ik: ' Helaas! welke veroverar heeft deze
wreedheid aan u bedreven?



Een gemurmel ging door derijen. En een van
de oudsten trad naar voren en zei: ' Wij zelf
hebben dit gedaan. God heeft ons het kwade,
dat in ons was, doen overwinnen.’

En hij leidde mij naar een hooggelegen
altaar, en de menigte volgde. -En hij toonde
mij een inscriptie, die boven het altaar
aangebracht was, en daar las ik: ' I ndien dan
uw rechteroog u in zonde verstrikt, zo ruk het
uit en werp het van u; want het is u beter dat
één uwer leden verloren ga, dan dat uw
gehele lichaam in de hel geworpen wordt.
-En indien uw rechterhand u in zonde
verstrikt, zo houw ze of en werp ze van u;
want het is beter voor u, dat één uwer leden
verloren ga, dan dat uw hele lichaam in de
hel geworpen wordt.’

Toen begreep ik. En ik keerde me tot de hele
menigte en riep: ' Heeft geen man of vrouw
onder u twee ogen of twee handen?"

En zij antwoordden mij, zeggende: ' Neen,
niet één. Niemand is compleet, behalve zij die
nog te jong zijn om de Schrift te lezen en
haar gebod te begrijpen.’

En toen wij uit de tempel kwamen, verliet ik
haastig de Gezegende Stad; want ik was niet
te jong, en ik kon de schrift lezen.



DE GOEDE EN DE KWADE GOD

De goede God en de kwade God ontmoetten
elkaar op een bergtop.

De goede God zei: ' Goede dag, mijnbroeder .’
De kwade God antwoordde niet.

En de goede God zei: ' Gij zijt vandaag in een
slecht humeur.'

' Ja," antwoordde de kwade God, ' want de
laatste tijd heeft men me vaak voor u
aangezien, ben ik genoemd bij uw naam, en
behandeld dlsof ik u was, en dat mishaagt
me.'

En de goede God zei: ' maar ook mij heeft
men verkeerdelijk voor u aangezien en bij uw
naam genoemd.’

De kwade God ging daarop zijns weegs, de
dwaasheid der mensen vervioekende.



' NEDERLAAG

Nederlaag, mijn nederlaag,

mijn eenzaamheid en afzondering;

Je bent me liever dan een duizend
overwinningen, En lieflijker voor mijn hart
dan dlle wereldse glorie.

Nederlaag, mijn nederlaag,

mijn zelfkennis en mijn bespotting,

Door jou weet ik,

dat ik nog jong en snel van voet ben

En niet verleid zal worden

door verdroogde laurieren.

In jou heb ik mijn eenzaamheid gevonden
in ons sterven,

En de vreugde van geschuwd te worden en
veracht.

Nederlaag, mijn nederlaag,

mijn glanzend zwaard en schild,

In je ogen heb ik gelezen

Dat ten troon verheven worden
onderwerping is

En begrepen worden een vernedering;

Dat verstaan worden zeggen wil tot volheid
komen,

En vallen als een rijpe vrucht die gegeten
wordt.

Nederlaag, mijn nederlaag,

mijn stoutmoedige metgezel,

Je zult mijn zangen horen,

mijn kreten en mijn stilten,

En adlleen jij zult tot me spreken
van het geklapwiek van vieugels
En het voorbij drijven van de zeeén



En van bergen, die branden in de nacht,
En jij alleen

zult mijn steile en rotsachtige ziel
beklimmen.

Nederlaag, mijn nederlaag,

mijn onsterfelijke moed,

Jij en ik samen zullen lachen met de storm,
En samen zullen wij graven delven voor dllen
En wij zullen staan in de zon, vast van wil,
En wij zullen vervaarlijk zijn.



DE NACHT EN DE DW AAS

| k ben dls jij, o nacht, duister en naakt; ik
wandel op het viammende pad, dat boven
mijn dagdromen

ligt, en waar mijn voet de aarde raakt, rijst
een reuzeneik omhoog.'

' Neen, je bent niet als ik, o dwaas, want je
kijkt nog om, om te zien hoe groot de indruk
is van je voet in het zand.'

" Ik ben &s jij, o nacht, zwijgend en diep; en
in het hart van mijn eenzaamheid ligt een
godin in haar kraambed; en in hem die
geboren wordt, raakt de Hemel de Hel.’

" Neen, je bent niet dls ik, jij dwaas want nog
verteert je de smart, en de zang uit de krocht
verschrikt je.'

" 1k ben dis jij, o nacht, wild en
verschrikkelijk;

want mijn oren zijn vervuld van de kreten

van overwonnen naties en de zuchten naar
vergeten landen.’

' Neen, je bent niet dis ik, jij dwaas, want nog
neem je je kleine zelf als metgezel, en met je
reuzenzelf kun je nog geen vriendschap
sluiten.’

' 1k ben dls jij, o nacht, wreed en
schrikwekkend, want mijn boezem wordt
ontstoken door brandende schepen op zee,
en mijn lippen zijn nat van het bloed van
verslagen krijgslieden.

' Neen, je bent niet d ik, jij dwaas, want nog
vervult je het verlangen naar een



zustergeest, en je bent jezelf nog niet tot wet
geworden.’

' Ik ben dls jij, o nacht, verheugd en blij; want
hij die in mijn schaduw toeft, is dronken nu
van maagdelijke wijn, en zij die met mij gaat,
zondigt in vrolijkheid.

' Neen, je bent niet dis ik, jij dwaas, want je
ziel is gehuld in een sluier met zeven plooien
en je houdt je hart niet in je hand.'

" Ik ben als jij, o nacht, geduldig en
hartstochtelijk; want in mijn borst zijn
duizend dode minnaars begraven in
lijkwaden van verdroogde kussen.'

' Ja, dwaas, ben je mij gelijk? Ben je dls ik? En
kun e de storm berijden adls een ros, en de
bliksem grijpen als een zwaard?"

Als jij, o nacht, dls jij, mdachtig en verheven,
en mijn tfroon gebouwd op stapels gevallen
goden; en ook voor mij trekken de dagen
voorbij om te kussen de zoom van mijn kleed,
zonder ooit een blik te werpen op mijn
gelaat.’

' Ben jij dls ik, kind van mijn donkerst hart?
En denk je mijn ontembare gedachten en
spreek je mijn zo omvangrijke taal?’

" Ja, wij zijn tweelingbroeders, o nacht; want
jij openbaart de ruimte, en ik openbaar mijn
ziel.'



GEZICHTEN

|k heb een gelaat gezien met wel duizend
uitdrukkingen, en een gelaat, dat slechts één
enkele uitdrukking had, alsof het geperst was
in een masker.

|k heb een gelaat gezien, waarvan de glans
een blik mij gunde op de lelijkheid eronder,
en een gelaat, waarvan ik de glans weg
moest nemen om te zien hoe het was.

| k heb een oud gelaat gezien, welks vele
lijnen niets zeiden, en een ongerimpeld
gelaat, waarop dlle dingen geschreven
stonden.

| k ken gezichten, omdat ik heen kijk door het
weefsel dat mijn eigen oog weeft, en de
werkelijkheid daaronder schouw.



DE WIJDERE ZEE

Mijn ziel en ik gingen naar de grote zee om te
baden. En toen wij op het strand kwamen,
keken we uit naar een verborgen en eenzame
plaats.

Maar voortwandelend, zagen wij op een
grote rots een man zitten, die klompjes zout
uit een tas te voorschijn haalde en in zee
wierp.

' Dit is de pessimist,’ zei mijn ziel. ' Latenj
deze plaats verlaten. Hier kunnen wij niet
baden.’

Wij trokken verder, totdat we een inham
bereikten. Daar zagen wij op een witterots
een man staan, die zijn handen een Kistje
vasthield, met juwelen bezet, waaruit hij
suiker nam en in zee wierp.

" B dit is de optimist,” zei mijn ziel, ' ook hij
mag onze naakte lichamen niet zien.'

Verder gingen wij. En bij het water zagen wij
een man zitten, die dode vissen opraapte en
ze teder weer in het water wierp.

‘Ook hier kunnen wij niet baden,’ zei mijn
ziel, ‘die man is een filantroop.’

En we gingen voorDbij.

Toen kwamen we op een plaats, waar een
man zijn schaduw trok in het zand. Grote



golven kwamen en vaagden haar weg. Maar
telkens weer trok hij delijnen in het zand.

' Dat is de mysticus,’ zei mijneal. ' Laten we
hem dlleen.’

Wij wandelden verder, totdat wij op een
rustige plek een man zagen staan, die schuim
verzamelde en het opborg in een albasten
schaal.

' Dat is de idedlist,’ zei mijn ziel. ' Zeker mag
hij onze naaktheid niet aanschouwen.'

Verder gaande, hoorden wij plotseling een
stem roepen: ' Dit is de zee. Dit is de diepe
zee. Dit is de grote en de machtige zee. En
toen wij de plaats bereikten, vanwaar de
stem tot ons gekomen was, zagen wij een
man, die met zijn rug naar de zee gekeerd
stond, en tegen zijn oor een schelp hield,
naar welks gemurmel hij luisterde.

En mijn ziel zei: Laten wij verder gaan. Dat is
de redlist, die het geheel, dat hij niet
omvatten kan, de rug toekeert, en zichzelf
tevreden stelt met een gedeelte.’

Wij gingen dus verder. En op een plaats vol
onkruid, onder de rotsen, zagen wij een
mens, die zijn gelaat in het zand verborg. En
ik zei tot mijn ziel: ' Hier kunnen wij baden,
want hij kan ons niet zien.

' Neen,' zei mijn ziel, ' want hij is de
verschrikkelijkste van allen. Hij is een
puritein.’

Toen viel een grote droefheid over het gelaat



van mijn ziel en weerklonk in haar stem.

' Laten wij van hier gaan,’ zei zij, ' want er is
hier geen eenzame plaats waar wij baden
kunnen. Ik zou deze wind niet willen laten
spelen door mijn gouden haar, of mijn blanke
boezem willen ontbloten in deze lucht, of in
dit licht mijn heilige naaktheid willen
onthullen.’

Dus verlieten wij deze zee, om een wijdere te
zoeken.



GEKRUISIGD

Ik riep de mensen toe: ' |k wil gekruisigd
worden!

En zij zeiden: ' Waarom zou je bloed komen
over onze hoofden?’

Maar ik antwoordde: ' Hoe anders zou je
verheerlijkt kunnen worden dan door dwazen
te kruisigen?’

Zij deden naar mijn woorden, en ik werd
gekruisigd. En de kruisiging stilde mijn
verlangen.

En toen ik gehangen werd tussen hemel en
aarde, hieven zij hun hoofden op om mij te
zien. En zij waren verheerlijkt, want nog
nooit hadden zij hun hoofden opgeheven.

Maar toen zij opkeken naar mij, riep een:
' Waarom zoek je boete te doen?"

Een ander schreeuwde: ' Vor welke zaak
offer je jezelf?

En een derde zei: ' Denk je op deze wijze
aardse glorie te kopen?’

Daarop viel een vierde in: ' Zie, hoe hij
glimlacht!
Kan zulk een pijn vergeven worden?’

En ik anftwoordde hen allen, en zei:
' Onthoudt alleen, dat ik glimhichte. | k doe
geen boete -noch breng ik een offer -noch



verlang ik naar glorie -en ik heb niets te
vergeven. | k had dorst, en haalde u over mij
te drinken te geven van mijn eigen bloed.
Want wat anders kan de dorst van een dwaas
lessen dan zijn eigen bloed?

Ik was stom -en ik vroeg om wonden opdat ik
zou kunnen spreken. | k was gevangen in
jullie dagen en nachten -en ik zocht een
toegang tot groter dagen en nachten.

En nu gaik heen -zoadls ook andere
gekruisigden gegaan zijn. En meen niet, dat
wij het gekruisigd worden moe zijn. Want wij
moeten gekruisigd worden door steeds groter
mensen tussen steeds groter aarden en
hemelen.’



DE STERREKUNDI GE

In de schaduw van de tempel zagen mijn
vriend en ik een blinde adlleen zitten. En mijn
vriend zei:

' Zie de groodte wijze van ons land.

Daarop verliet ik mijn vriend, en de blinde
naderende, groette ik hem. En wij hadden

een gesprek.

En na een wijle zei ik: ' Vergeef me mijn vraag
- maar hoe lang bent u reeds blind?’

" Vanaf mijn geboorte,” antwoordde hij.

Ik zei: ' En welk pad van wijsheid volgt u?"
' Sterrekundige ben ik.’

Daarna legde hij zijn hand op zijn borst,
zeggende: ' Ik slaal deze zonnen, en manen,
en sterren gade.’



HET GROTE VERLANGEN

Hier zit ik fussen mijn broeder de berg en
mijn zuster de zee.

Wij drieén zijn één in onze eenzaamheid, en
de liefde, die ons verbindt, is diep en sterk en
vreemd.

Jq, zij is dieper dan de diepte van mijn zuster
en sterker dan de kracht van mijn broeder, en
vreemder dan het vreemde van mijn
dwaasheid.

Aeonen en nog eens aeonen zijn voorbij
gegaan, sinds de eerste grijze schemering
ons aan elkander openbaarde; en hoewel wij
de geboorte, de volheid en de dood van vele
werelden gezien hebben, zijn wij toch nog
verlangend en jong.

Wij zijn jong en verlangend en toch zijn wij
zonder metgezel en onbezocht, en hoewel wij
neerliggen in een onafgebroken halve
omarming, zijn wij ongetroost. En welke
troost bestaat er voor beheerst verlangen en
niet-geuite hartstocht? Van waar zal de
viammende god komen om het bed van mijn
zuster te verwarmen? En welke vrouwelijke
stortvioed zal het vuur van mijn broeder
doven? En wieis de vrouw, die mijn hart
bevelen zal?

I n de stilte van de nacht murmelt mijn zuster
in haar slaap de onbekende naam van de
vuurgod, en mijn broeder roept in de verte
om de koele en verre godin. Maar wie ik in
mijn slaap roep, weet ik niet. Hier zit ik



tussen mijn broeder de berg en mijn zuster
de zee. Wij drieén zijn één in onze
eenzaamheid, en de liefde die ons verbindt, is
diep en sterk en vreemd.



EEN GRASSPRIETJE ZEI

Een grassprietje zei tegen een herfstblad: ' Je
maakt zo' n lawaai bij het vallen! Je verstoort
al mijn winter-dromen.’

Het blad antwoordde verontwaardigd: ' Laag
geborene en laag-wonende! Sprakeloos,
gemelijk ding! Je leeft niet hoog in de lucht
en je kunt de klank van het gezang niet
vertolken!

Daarop vieide het herfstblad zich neer op de
aarde en sliep. En toen de lente aanbrak,
ontwaadkte het weer -en was een
grassprietje.

En zodra het herfst was en de winterslaap
zich meldde, en door de lucht de bladeren
naar beneden vielen, mopperde het in
zichzelf: ' 0, die herfstbladeren! Ze maken
zo' n lawaai! Zij verstoren al mijn
winterdromen!’



HET OOG

Op een keer zei het oog: ' Over deze valleien
heen zie ik een berg gehuld in blauwe nevel.
I's hij niet prachtig?’

Het oor luisterde; en na enige tijd aandachtig
geluisterd te hebben, zei het: ' Maar wacar is
die berg dan toch? | k hoor hem niet.'

Daarop sprak de hand en zei: ' Vergeefs poog
ik hem te voelen of te tasten, ik kan geen
berg vinden.’

En de neus zei: ' Er is geen berg, want ik kan
hem niet ruiken.’

Daarop keek het oog een andere kant op, en
zij begonnen samen te praten over de
vreemde waan van het oog. En zij zeiden: ' Er
moet iets niet in orde zijn met het oog.'



DE TWEE GELEERDEN

Eens woonden in de oude stad Afkar twee
geleerden, die elkander haatten en elkaars
leringen bespotten. Want de een ontkende
het bestaan der goden, terwijl de ander een
gelovige was.

Op zekere dag ontmoetten deze twee elkaar
op de marktplaats, en te midden van hun
volgelingen begonnen zij te redetwisten over
het bestaan of niet-bestaan der goden. En na
vele uren van strijd scheidden zij.

Die avond ging de ongelovige naar de tempel
en knielde neer voor het altaar, biddend, dat
de goden hem zijn dwaling vergeven
mochten.

En op hetzelfde uur verbrandde de andere
geleerde, die de goden verdedigd had, zijn
heilige geschriften. Want hij was een
ongelovige geworden.



TOEN MIJN SMART GEBOREN WERD

Toen mijn smart geboren werd, behandelde
ik haar met zorg, en waakte over haar met
liefdevolle tederheid.

En mijn smart groeide als adlle levende
dingen, sterk en schoon en vol van wondere
verrukkingen.

Wij hadden elkander lief, mijn smart en ik, en
wij hadden de wereld om ons heen lief; want
de smart had een vriendelijk hart en het
mijne was vriendelijk door de smart.

En wanneer wij met elkaar spraken, mijn
smart en ik, waren onze dagen gevieugeld en
onze nachten omkranst van dromen; want de
smart had een welsprekende tong en de
mijne was welsprekend door de smart.

En wanneer wij samen zongen, mijn smart en
ik, zaten onze buren aan hun vensters en
luisterden; want vele zangen waren diep als
de zee en onze melodieén vol van vreemde
herinneringen.

En wanneer wij samen wandelden, mijn
smart en ik, keken de voorbijgangers ons met
zachte ogen aan en fluisterden woorden van
grote lieflijkheid.

Sommigen keken ons vol naijver na, want de
smart was edel en ik was trots op de smart.

Maar zoadls alle levende dingen, stierf ook de



smart, en ik bleef alleen achter om te denken
en te peinzen.

En als ik nu spreek, vallen mijn woorden
zwaar op mijn oren.

En als ik nu mijn zangen zing, komen de
buren niet luisteren.

En als ik door de straten wandel, kijkt
niemand me aan.

Alleen in mijn slaap hoor ik stemmen vol
medelijden zeggen: ' Ziedaar ligt de mens,
wiens smart gestorven is.’



EN TOEN MIJN VREUGDE GEBOREN WERD

En foen mijn vreugde geboren werd, hield ik
haar in mijn armen en stond op het dak van
mijn huis, roepende: ' Komt, mijn buren, komt
en ziet, want deze dag werd mij de vreugde
geboren. Komt en ziet dit blijmoedig wezen,
dat lacht in de zon.’

Maar geen van mijn buren kwam om naar
mijn vreugde te kijken, en groot was mijn
verwondering. En zeven manen achtereen
verkondigde ik iedere dag mijn vreugde van
het dak van het huis -maar niemand sloeg
acht op me. En mijn vreugde en ik waren
adlleen, ongezocht en onbezocht.

Toen werd mijn vreugde bleek en treurig,
omdat geen ander hart dan het mijne haar
lieflijkheid aanschouwde en geen andere
lippen haar lippen kusten.

Mijn vreugde stierf van eenzaamheid.

En nu herinner ik me enkel mijn dode
vreugde, dls ik denk aan mijn dode smart.
Maar herinnering is als een herfstblad, dat
een wijle murmelt in de wind en dan niet
meer wordt gehoord.



' DE VOLMAAKTE WERELD'

God van verloren zielen, U die verloren hebt
onder de goden, hoor mij:

Meedogend lot, dat over ons -dwaze,
zwervende geesten - waakt, hoor mij:

|k woon te midden van een volmaakt ras, ik
de meest onvolmaakte.

|k, een menselijke chaos, een nevelviek van
verwarde elementen, ik beweeg me onder
volmaakte werelden -volkeren met
volmaakte wetten en pure ordening, wier
gedachten gereglementeerd, wier dromen
geordend, en wier visioenen ingeschreven en
geregistreerd zijn.

Hun deugden, o God, zijn gemeten, hun
zonden gewogen, en zelfs de talloze dingen
die voorbijgaan in de duistere schemering
van hetgeen noch zonde is, noch deugd, zijn
opgetekend en gecatalogiseerd.

Hier zijn de dagen en de nachten ingedeeld
en worden geregeerd door regels van
smetteloze nauwkeurigheid.

Eten, drinken, slapen, zijn naaktheid
bedekken, en dan vermoeid zijn te bestemder
tijd.

Werken, spelen, zingen, dansen, en dan
stilliggen, dls de klok een bepaald uur slaat.
Zo denken, zoveel voelen, en dan, wanneer
een bepaalde ster rijst boven gindse horizon,
niet meer denken, niet meer voelen.

Een buurman beroven met een glimlach,



gaven uitdelen met een gracieuze
handbeweging, voorzichtig prijzen,
zorgvuldig veroordelen, een ziel vernietigen
met een woord, een lichaam verbranden met
een ademtocht, en dan de handen wassen,
wanneer de dagtaak is volbracht.

Liefhebben op voorgeschreven wijze, zijn
beste zelf onderhouden op een vastgestelde
manier, de goden gepast vereren, de duivelen
geslepen om de tuin leiden -en dan alles
vergeten adlsof de herinnering dood ware.
Liefhebben met een bedoeling, overleggen
met berekening, lieflijk gelukkig zijn, dapper
lijden —en dan de beker ledigen, opdat de dag
van morgen die

opnieuw vullen moge.

Al deze dingen, God, worden met voordacht ontvangen, in
vastberadenheid geboren, met nauwkeurigheid gevoed,
door wetten geregeerd, door de rede gericht, en daarna
gedood en begraven op voorgeschreven wijze. En zelfs hun
zwijgende graven die in de menselijke ziel liggen, zijn
gemerkt en genummerd.

Het is een volkomen wereld, een wereld van volmaakte
uithemendheid, een wereld van verheven wonderen, de
rijpste vrucht in Gods tuin, de meestergedachte van het
heelal.

Maar waarom zou ik hier zijn, God, ik een groen zaad van
ongestilde hartstocht, een dwaze storm, die het oosten
zoekt noch het westen, een verdwaasd brokje van een
verbrande planeet?

Waarom ben ik hier, God van verloren zielen, jij die zelf
onder de goden verloren bent?
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